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Une plongée très scrupuleuse dans l'univers des réfugiés 

Juliette Kahane, par le truchement d'un double lisible, explore en toute objectivité la vie de tous les 
personnages qui peuplent un lieu d'accueil de migrants à Paris. 

Juliette Kahane  fille du grand éditeur Maurice Girodias, 
fondateur des éditions du Chêne et d'Olympia Press  
nous offre un témoignage sans fard sur les réfugiés et 
ceux qui leur viennent en aide. La narratrice se 
prénomme Hannah, en hommage à Hannah Arendt qui 
écrivit en 1943 « Nous autres réfugiés », dont un extrait 
est convoqué en exergue. Elle vit à deux pas du lycée 
Jean-Quarré dans le 19e arrondissement. Les lieux, 
désaffectés, repérés par un petit groupe d'activistes 
parisiens durant l'été 2015, vont devenir en quelques 
mois la Maison des réfugiés (Mdr), occupée par un 
nombre sans cesse croissant d'exilés qui affluent de 
Syrie, d'Irak, du Soudan, d'Afghanistan, d'Érythrée. 
Hannah, ex-militante d'extrême gauche mariée à un 
ancien gauchiste passablement droitisé, vieillit 
doucement sans trop quoi faire de sa vie. Revenue de 
tout, après « l'interminable et minable nuit des années 
1980 », sans plus le moindre sursaut de révolte héritée de 

Mai 68, entraînée par une amie, d'abord en simple curieuse maladroite, elle va peu à peu 
s'immerger dans la vie d'attente et d'angoisse des réfugiés, au sein de « ce laboratoire 
foutraque » qu'est la Mdr. Elle prend des notes, avec pour seul mot d'ordre : « Ne rien 
omettre, atténuer ni enjoliver, en tout cas pas volontairement, de ce que je saisirais au vol  un 
objectif inaccessible, perdu d'avance  à viser quand même?» 

HANNAH OBSERVE SANS COMPLAISANCE LES BÉNÉVOLES NAÏFS 

Elle s'intéresse à tout, note les arrivées et s'attache aux relations complexes entre migrants et « 
indigènes parisiens ». Les réfugiés se regroupent d'instinct par nationalités (« notamment 
Afghans contre Soudanais, les deux plus grosses "communautés" de la Mdr »). Dans la 
journée, ils restent «entre pays ». Le flot humain s'épaissit. En quinze jours, on passe de 200 à 
400 personnes, pour atteindre le nombre de 1000 au moment de l'évacuation à l'hiver 2015. Ils 
sont souvent très jeunes. Dans ce « rafiot », les toilettes sont «chroniquement bouchées». 
Hannah observe sans complaisance les bénévoles naïfs, le petit groupe des « toto » (nom 
donné aux autonomes depuis les années 1970) qui prônent l'autogestion des migrants et la 
bande dite des Tunisiens qui rackettent les nouveaux venus et raflent la nourriture et les 
bonbonnes de gaz, dans « la cuisine qui ne ferme plus à clé». 
La cuisine, c'est justement le domaine tenu d'une main de fer par Mino, qui fait la tambouille 
pour tous (riz, pains « plus ou moins rassis laissés la veille au soir par des boulangers du 
quartier », briques de lait conditionné, sucre, café, yogourts, invendus divers des 
supermarchés). Les femmes se coltinent infiniment les besognes de nettoyage. Les dons sont 
également récoltés par I n ter net,instrument d'organisation pour ces vies d'infortune autour 
desquelles «bourdonne l'essaim des autochtones », ces gens comme elle baptisés «soutiens». 
«Je n'aime pas ce mot », écrit-elle, « que j'ai du mal à éloigner de souteneur (...), sans doute 



est-ce le terme fourre-tout qui convient pour désigner tous ces gens qui gravitent autour des 
réfugiés avec des motivations fort diverses », car « le lycée est un grand marché de troc où 
l'on cherche tous quelque chose» : « les exilés un toit ou un morceau de matelas, les militants 
un terrain de lutte, les flics des renseignements, les soutiens une occasion d'agir», sans parler 
des « touristes humanitaires » avec lesquels Hannah n'est pas tendre, telle cette étudiante de 
Sciences-Po qui, émerveillée, découvre à la Mdr le poulet mafé, ce plat à l'africaine. 

LE CARACTÈRE EMPATHIQUE DU LIVRE EXCLUT TOUTE MIÈVRERIE 

Juliette Kahane, par le truchement d'Hannah, son double lisible, a trouvé la distance juste pour 
dépeindre objectivement l'univers des réfugiés, au fond méconnu, même si l'on ne cesse de 
parler d'eux ici et là, dans la sphère médiatique, dans le champ politique et au café du 
commerce. Le caractère empathique de ce livre exclut toute mièvrerie. Ce n'en est que plus 
probant, car tout ici naît de l'observation assidue d'une réalité cruelle décrite avec une sorte de 
froideur simulée, ce qui en fait tout le prix. 
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