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Gynéologe de formation, le médeci

Depuis 1991, le docteur Pietro Bartolo, né il y a 61 ans dans une famille modeste de pécheurs
de Lampedusa, accueille, soigne, écoute les réfugiés qui débarquent sur « I'lle aux lumiéeres ».
Apreés le film « Fuocoammare », ours d'or a Berlin en 2016, qui a révélé le « médecin de
Lampedusa », le livre « les Larmes du sel » (1) de Lidia Tilotta, journaliste a la RAI, retrace
vingt-six années d'un engagement exceptionnel au service de la vie et de la dignité. Un
témoignage précieux.

HD. Qu'évoque le titre du livre qui vous est consacré « les Larmes de sel » ?

PIETRO BARTOLO. Il évoque d'abord ce masque de sel que je vois sans cesse sur les
visages de ceux qui ont erré en mer pendant des jours, a la merci des flots. Il apparait a chaque
ouverture de ces horribles sacs verts, d'oll sont extraits les corps des naufragés.

Les larmes, c'est la rage, le désarroi a la vue de ces petites chaussures rouges, des colliers et
bracelets minuscules sur les petits corps qu'il m'a fallu examiner un par un, sans relache. Je
n'oublierai jamais ce 3 octobre 2013. Un naufrage qui ne cessait de nous rendre des corps :



368. Et avec eux, les histoires de familles entieres fuyant la guerre dans I'espoir de se mettre a
I'abri. J'ai dG en une seule journée examiner 111 cadavres. Le premier sac ouvert, c'était un
enfant.

Un jour parmi d'autres, j'ai ausculté une soixantaine de personnes qui venaient de débarquer.
Elles n'avaient que la peau sur les os, déshydratées, affamées, briilées par le carburant qui
s'échappe des jerrycans pendant la traversée. Leur corps portait les stigmates des tortures
qu'elles avaient subies.

HD. Vous dites qu'on ne s'habitue jamais a tant de souffrance, tant de
douleur...

P. B. Non, jamais. On ne s'habitue pas aux enfants morts, aux femmes décédées apres avoir
accouché, leur bébé encore relié a elles par le cordon ombilical. On ne s'habitue pas a
l'obligation de couper un doigt ou une oreille afin d'en extraire I'ADN. Pourtant, il faut donner
un nom, une identité a un corps, lui éviter de n'étre qu'un numéro. Parfois, j'ai peur de ne pas
tenir. J'ai peur a chaque débarquement. Mais la force invincible de la vie I'emporte. Faire
naitre un enfant et voir le sourire illuminer le visage de sa mere, c'est toujours une grande joie.

« En moins d'un an, nous avons recu 7000 mineurs. Et cela continue. C'est un
crime contre I'humanité. » HD. Vous avez plusieurs clés USB, auxquelles vous
tenez comme a la prunelle de vos yeux. Qu'y trouve-t-on ?

P. B. Mes clés USB se remplissent de jour en jour de noms et de visages de femmes adultes
ou a peine sorties de I'enfance. Elles racontent les cales ou rode la mort, les naissances sur le
quai, les drames et les miracles. Je les rassemble et les conserve méthodiquement comme un
archiviste. Pour éviter que tout ne finisse aux oubliettes. Toutes ces histoires peuvent aider le
monde a prendre la mesure de 1'une des plus grandes crises humanitaires de notre temps.

HD. Quelles évolutions avez-vous observées au cours de ces vingt-six années.
Quels changements ?

P. B. Les premiers réfugiés, il y a plus de vingt ans, arrivaient plutot seuls, a bord de petites
embarcations, d'Afrique du Nord surtout. Les gens de 11le les appelaient « les Turcs ». C'était
un phénomene nouveau, d'une ampleur limitée. Et puis, tout a changé. Cela a pris une autre
dimension. Les guerres en Irak, en Syrie, en Libye, au Soudan.

Les persécutions contre les femmes et les enfants. Les premiers réfugiés climatiques venant
du Bangladesh... Avec les nouveaux bateaux, surtout ceux arrivant de Libye, on a observé de
nouvelles pathologies chez les réfugiés, dont la maladie des « pneumatiques ». Les passeurs
trafiquent avec des embarcations moins cofiteuses et plus fragiles, comme les Zodiac, qui
fonctionnent a 1'essence. L'essence imprégne les vétements, briile la peau et y laisse des traces
indélébiles. Cette maladie touche ceux qui naviguent en « troisieme classe », la cale, ol on
entasse ceux qui n'ont pas assez d'argent et les femmes aussi.

HD. Vous avez un projet de centre médical humanitaire...

P. B. Nous ne baissons pas les bras.

Nous portons avec l'organisme de santé dont je dépends a Palerme ce projet ambitieux de
centre de médecine humanitaire a destination des réfugiés. Cela n'est pas facile, mais nous y
parviendrons, j'en suis convaincu. Le premier centre d'accueil de Lampedusa ne date que de
1997. Un deuxieme centre a ouvert en 2007. Il s'occupe de ceux qui sont en bonne santé.



Ceux qui sont malades sont pris en charge au centre médical public ou j'exerce. Il s'est
développé avec l'aide de 1'unité sanitaire de Palerme et surtout depuis le film « Fuocoammare
». Nous arrivons a soigner les blessures du corps, alléger la douleur, mais nous n'avons pas les
outils pour soigner les blessures de 1'ame.

HD. Vous dites avoir le sentiment de « participer a une guerre que nous
n'avons pas voulue mais que nous devons mener avec des moyens dérisoires
».

P. B. Les conditions dans lesquelles voyagent les réfugiés ressemblent a celles des déportés
dans les trains de la mort. Comment avons-nous fait pour perdre la mémoire a ce point ?
L'attitude de ceux qui veulent batir des murs et expulser des réfugiés, laisser des milliers
d'enfants mourir en mer ou vivre dans des conditions inhumaines, n'est pas si éloignée de celle
que Hannah Arendt appelait « les hommes banals » sous le nazisme. En moins d'un an, nous
avons recu 7 000 mineurs. Beaucoup arrivent seuls, car leurs parents sont morts. Et cela
continue. C'est un crime contre 'humanité. Si on ne fait rien, ce sera pire que les camps de
concentration !

HD. Comment faire face, a votre avis ?

P. B. D'abord, lutter contre la désinformation qui devrait étre pénalisée par la loi, autant que le
vol. Les mensonges alimentent la peur. Les réfugiés n'ont pas de maladie contagieuse et ne
sont pas des terroristes. Comme nous, ils ont des métiers, ils réveraient tous de rester chez
eux, mais on a vidé leurs maisons. On leur a tout pris, et méme parfois un morceau de leur
chair pour payer leur passage. Le trafic d'organes est un business en plein essor.

Nous devons agir par des coopérations pour qu'ils ne partent pas de chez eux. Personne n'aime
s'exiler. L'Afrique est le continent le plus riche du monde et il compte le plus de pauvres. Quel
paradoxe ! Nous nous sommes enrichis en les pillant. Voila pourquoi nous devons les
accueillir. Distinguer réfugié politique et migrant économique, c'est monstrueux. Mourir de la
guerre ou mourir de la faim, quelle différence ?

Arrétons de construire des murs. Il faut que nous sachions profiter de leur présence chez nous,
ils sont une richesse. En les aidant, nous nous aidons nous-mémes. Au lieu de cela, ils sont
parqués dans des ghettos insalubres. Ou on les renvoie chez eux. Cela me fait pleurer de rage.
Ils ont fui l'enfer et on les oblige a faire demi-tour !

HD. Comment réagissent les habitants de Lampedusa ?

P. B. Les Lampedusains sont extraordinaires. Je me souviens, un soir, j'avais fait en pleine
nuit un accouchement difficile. Tout s'est bien passé, heureusement. Une petite fille est née.
Sa meére, Jasmine, 1'a appelée Gift (Cadeau). Celles-ci a peine sortis de la salle
d'accouchement, plusieurs Lampedusaines les attendaient avec mille et un objets. Ils sont
atteints d'une maladie extraordinaire, la maladie de la solidarité... j'espere qu'elle deviendra
contagieuse.
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(1) « Le§ Larmes de sel », de Pietro Bartolo et Lidia
Tilotta. Editions JC Lattés, mars 2017.

UN AUTRE TEMOIGNAGE D'HUMANITE

A noter la parution, chez Digobar Editions, du premier
ouvrage de SOS Méditerranée, « les Naufragés de
l'enfer : témoignages recueillis sur "I'Aquarius” » (récit
de Marie Rajablat, photos de Laurin Schmid). Bénévole
a SOS Méditerranée et infirmiere de secteur
psychiatrique, Marie Rajablat, surnommée Ma'Africa, a
passé six semaines a bord de « I'"Aquarius », cet hiver.
Elle relaie les témoignages des personnes secourues en
mer et des sauveteurs de SOS Méditerranée engagés il
y a un peu plus d'un an dans cette extraordinaire
mission.



