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Vivre sans ? : tel est le titre du dernier ouvrage du philosophe et économiste Frédéric Lordon, 
paru aux éditions la Fabrique. Mais sans quoi ? Sans institutions, gouvernement, travail, 
argent, État ou police. C’est cette revendication générale, partagée par une part non 
négligeable de la gauche radicale, que l’auteur prend ici à bras-le-corps et, en dépit 
d’évidentes sympathies, entend contrecarrer. 

Vous vous dites « à contresens de (votre) 
époque ». Vous mobilisez en effet un quatuor 
qui n’a plus très bonne presse à gauche : 
Lénine, Trotsky, dictature du prolétariat et 
Grand Soir. Quand l’idéal de « démocratie 
directe horizontale » s’impose avec force, 
pourquoi cette résurrection ? 

Frédéric Lordon Par enchaînement logique. Si 
les données variées du désastre – social, humain, 
existentiel, écologique – sont, comme je le crois, à 
rapporter au capitalisme, alors l’évitement du 
désastre ne passe que par la sortie du capitalisme. 
Or je pense que les manières locales de déserter le 
capitalisme ne sont que des manières partielles. 
Car, évidemment, ces manières locales ne peuvent 
internaliser toute la division du travail, et elles 
demeurent de fait dépendantes de l’extérieur 
capitaliste pour une part de leur reproduction 
matérielle. Ce que je dis là n’enlève rien à la 
valeur de ces expérimentations. Du reste, je ne 
pense pas qu’elles-mêmes se rêvent en 
triomphatrices du capitalisme ! Comme 
expérimentations, précisément, elles nourrissent le 
désir collectif d’en triompher, et c’est 
considérable. Mais, pour en triompher vraiment, il 
y aura nécessairement une étape d’une tout autre 
nature. L’étape d’une confrontation globale et 
décisive. On ne demandera pas au capital 
d’envisager gentiment de rendre les clés, quand il 
est manifeste qu’il épuisera jusqu’au dernier 
gramme de minerai, fera décharge du dernier 
mètre carré disponible et salopera jusqu’au dernier 
cours d’eau pour faire le dernier euro de profit. 
Ces gens ont perdu toute raison et déjà ils 
n’entendent plus rien. L’alarme climatique, 
d’ailleurs loin d’épuiser la question écologique, 
aidera peut-être à en venir à l’idée qu’avec le 
capital, maintenant, c’est lui ou nous. Mais si le 
problème se pose en ces termes, il faut en tirer les 
conséquences. Le capital est une puissance 

macroscopique et on n’en viendra à bout qu’en lui 
opposant une force de même magnitude. De là, 
logiquement, je vais chercher dans l’histoire les 
catégories homogènes à un affrontement de cette 
échelle. Ces noms et ces mots que vous rappelez, 
on sait assez de quel terrible stigmate historique 
ils sont marqués – et qui explique la déshérence 
radicale où ils sont tombés. Je tâche d’y faire 
analytiquement un tri et d’en conserver l’équation 
stratégique qu’à mon sens ils ont adéquatement 
circonscrite, mais sans rien oublier des 
abominations qui sont venues avec la « solution ». 
C’est évidemment ce qui explique qu’ils aient à ce 
point disparu du paysage idéologique et qu’à la 
place on trouve l’horizontalité, la démocratie 
directe et les communes. Or, pour tout le bien-
fondé de ces idées, je pense qu’elles relèvent de 
fait davantage du projet de se soustraire au 
capitalisme que de celui de le renverser. 
L’équation contemporaine c’est donc : comment 
les tenir, car il faut les tenir, mais dans un horizon 
de renversement ? Ce qui suppose de retrouver les 
« noms » ensevelis mais de donner à ce qui y gît 
une forme nouvelle. 

Un spectre hante votre livre : « combien ». Les 
masses. Mais vous reconnaissez que le 
néocapitalisme a « capturé » nos corps, qu’il 
soumet en séduisant. Le grand nombre a-t-il 
envie de s’extraire du cocon libéral et 
technologique ? 

Frédéric Lordon C’est la question décisive. En 
réalité, c’est toujours la même question pour tout : 
où en est le désir majoritaire ? Wilhelm Reich 
avait compris qu’il y avait eu en Allemagne non 
pas juste une chape totalitaire tombée du haut, 
mais, « en bas », un désir de fascisme. On peut 
bien dire, identiquement, qu’il y a un désir de 
capitalisme et que c’est lui qu’il s’agit de vaincre. 
Ça n’est d’ailleurs pas seulement par la bricole 



marchande qu’il nous tient mais, plus 
profondément encore, par le corps : le corps 
dorloté, choyé par toutes les attentions matérielles 
dont le capitalisme est capable. Il ne faut pas s’y 
tromper : la puissance d’attraction du capitalisme 
« par les corps » est immense. Nous sommes alors 
rendus aux tautologies du désir : pour sortir du 
capitalisme, il faut que se forme un désir de sortie 
du capitalisme plus grand que le désir de 
capitalisme. Tout dépendra des solutions qui 
seront proposées à cette équation. La solution 
« ZAD » est admirable en soi mais elle est d’une 
exigence qui la rend très difficilement 
généralisable. C’est une solution pour 
« virtuoses », pas pour le grand nombre. Qu’il 
nous faudra consentir à des réductions de nos 
conditions matérielles d’existence en sortant du 
capitalisme, la chose devra être claire et admise. 
Mais dans des proportions tout de même qui la 
rendent raisonnablement praticable. Une 
trajectoire postcapitaliste reposant sur une 
hypothèse de dé-division du travail massive ne me 
semble pas viable. Notre problème, c’est donc de 
conserver la division du travail disons dans ses 
« ordres de grandeur » actuels – je dis ça sans 
préjudice de toutes les réductions que nous 
pourrions et devrions lui infliger –, mais en la 
revêtant de rapports sociaux de production 
entièrement neufs. Par exemple en abolissant la 
propriété lucrative des moyens de production pour 
la remplacer par une propriété d’usage, comme dit 
Bernard Friot. Transformation dont on voit bien 
qu’elle suppose ni plus ni moins qu’une 
révolution juridique. C’est-à-dire, puisqu’il s’agit 
du point de droit névralgique qui soutient tout le 
capitalisme, une révolution tout court. 

Au titan (le capital), vous assurez qu’il faut 
opposer un géant (les masses). Gulliver, sur 
l’île de Lilliput, a été enchaîné par des 
« insectes humains » : pourquoi une fédération 
de communes « swiftienne » n’y arriverait-elle 
pas ? 

Frédéric Lordon Je serais tenté de dire que la 
fédération des communes, elle vient surtout après : 
elle est ce qui suit le renversement… ne serait-ce 
que parce que je vois mal les pouvoirs stato-
capitalistes laisser prospérer avec largesse une 
fédération de communes qui aurait pour objectif 
avoué de les renverser. Quant à ce qui opère le 
renversement, je pense que ce sera dans les faits 
d’une autre nature. Laquelle, je ne sais pas. Mais 
ou bien ce sera coordonné, et puissamment, d’une 
manière ou d’une autre, ou bien ce ne sera pas. 
Dans l’affrontement des blocs, « nous » sommes 
pourtant infiniment plus nombreux que le « eux » 

d’en face. Mais « ils » sont infiniment mieux 
coordonnés que nous. L’oligarchie est une classe 
consciente et organisée. Et elle a pour elle un 
appareil de force qui fonctionne carrément à la 
coordination militaire. La dissymétrie dans la 
capacité de coordination lui fait surmonter à l’aise 
la dissymétrie numérique écrasante en sa 
défaveur. À un moment, il faudra bien réfléchir à 
ça. Nul n’en tirera la conséquence que nous 
n’avons qu’à répliquer « leur » forme de 
coordination, forme militaire comprise ! Mais il 
faut que nous en trouvions une – ou plusieurs 
d’ailleurs, mais articulées a minima. Sauf miracle, 
la spontanéité signifie la dispersion et n’arrive à 
rien. Pourtant, dira-t-on, le Chili, le Liban, 
l’Équateur… Oui, d’accord, attendons quand 
même un peu pour faire les bilans. Et craignons 
qu’ils ne soient pas fondamentalement différents 
de ceux qu’on a pu tirer après les printemps 
arabes. Ces demi-échecs sont le fait de 
coordinations d’action suffisantes – pour produire 
« quelque chose » – mais sans véritable 
coordination de visée : faire quoi quand on a 
« réussi », quoi mettre à la place de ce qu’on 
renverse ? Imaginons, pour le plaisir, un acte II ou 
III des gilets jaunes qui parvient à l’Élysée, et vire 
Macron manu militari. Quoi après ? C’est 
tellement incertain que c’en est difficilement 
figurable. Soit les institutions, intouchées, auraient 
accommodé le choc, quitte à se transformer à la 
marge ; soit, comme toujours, ce sont des groupes 
déjà organisés qui auraient raflé la mise. Le 
problème c’est que, dans la gauche radicale, 
intellectuelle notamment, tout un courant de 
pensée s’oppose à l’idée de visée, d’orientation 
stratégique, comprise, disons les choses, comme 
« capture bolchevique ». Alors on cultive l’idée du 
mouvement pour le mouvement, l’idée de 
l’intransitivité, on dit de bien belles choses, que le 
but est dans le chemin et que ce qui compte, ce 
sont les devenirs. Je ne méconnais nullement le 
risque inhérent à ceux qui se présentent pour, 
littéralement, prendre la direction des choses. Ce 
n’est pas un hasard qu’il s’agisse du même mot : 
toute proposition de direction enveloppe une 
candidature à diriger. Mais je crois que notre seul 
choix c’est d’assumer ce risque, de trouver à le 
contenir en l’ayant d’abord bien réfléchi, car si on 
ne sait pas où l’on va… il est certain qu’on 
n’arrive nulle part. En fait, voilà pourquoi il faut 
être organisé et savoir où l’on va : parce que 
d’autres sont organisés et savent où ils vont. 

Vous rappelez que l’écrasement de Kronstadt 
par les bolcheviks a marqué « un coup 
d’arrêt » démocratique. Mais au regard de la 
conception verticale et militaire qu’avait 



Lénine de la révolution, le ver n’était-il pas 
dans le fruit ? 

Frédéric Lordon Oui, il y était. Et c’est bien ça le 
problème. Le drame c’est quand ce qui nous libère 
du capitalisme nous laisse sur les bras un appareil 
formé au chaud de la convulsion révolutionnaire 
si elle tourne en guerre civile. Donc un appareil 
d’État originairement militarisé. Soit une 
verticalité policière, vouée au pire. Il faut bien 
voir la différence, abyssale, de configuration entre 
l’expérience russe et les expériences de type 
Chiapas-Rojava, et les contraintes que 
respectivement elles imposent, ou dont elles 
soulagent. Le Chiapas et le Rojava ont jusqu’à 
présent tiré avantage d’une hostilité « modérée » 
de leur environnement. Et puis ils se constituent 
comme des enclaves homogènes : les individus y 
sont d’emblée accordés autour d’une manière 
commune de vivre. La révolution dans un pays 
capitaliste développé se pose dans de tout autres 
coordonnées : avec la perspective inévitable 
d’avoir à réduire une réaction intérieure 
ultradéterminée, puissante, et puissamment 
soutenue par un extérieur capitaliste qui veut 
également à tout prix voir échouer une expérience 
communiste. Ce sont des conditions d’hostilité qui 
sont sans commune mesure. La situation de 1917 
a imposé ses réquisits et ils étaient terribles. Les 
corps collectifs comme les corps individuels font 
ce qu’ils peuvent dans les situations de vie ou de 
mort. Comment on fait quand on se retrouve 
confronté à ce problème objectif, et comment on 
s’en tire après ? Voilà le problème que je pose – et 
dont je n’ai pas le commencement d’une solution. 
Mais je tiens au moins que si les problèmes ne 
sont pas convenablement posés, les « solutions » 
seront à coup sûr déconnantes. Imaginez en 
France une masse assez importante qui investit 
une portion de territoire conséquente pour se faire 
un équivalent de Rojava. Et vous pensez que 
l’État français, centraliste, jacobin, laisserait faire 
une chose pareille ? Il n’a même pas toléré une 
ZAD. Le temps a passé, le capital s’est déplacé, il 
est devenu (encore plus) méchant, l’État du capital 
avec lui, même une possibilité comme le Larzac 
d’il y a quarante ans n’existe plus. 

Il y a dans vos pages un souci de l’homme 
ordinaire – de « la gente común », diraient les 

zapatistes. Vous réhabilitez le quotidien quand 
d’autres misent tout sur l’Événement : rompre 
avec l’ordre en place relèverait de la course de 
fond ? 

Frédéric Lordon Je ne récuse nullement la 
catégorie d’événement, en tout cas en son sens 
ordinaire – l’événement au sens de Badiou ou 
Deleuze, c’est autre chose. Écarter 
l’« événement », en quelque sens que ce soit, tout 
en réhabilitant le « Grand Soir », il faut avouer 
que ce serait singulièrement incohérent. Non, pour 
emprunter son titre à Ludivine Bantigny, je dirais 
plutôt que, passé le Grand Soir, il faut penser aux 
petits matins – moins enthousiasmants. 
L’effervescence du moment insurrectionnel est 
par définition transitoire. L’erreur serait de 
prendre ses intensités particulières pour une 
donnée permanente. Je me méfie des formules 
politiques qui tablent « en régime » sur une forte 
mobilisation au quotidien. C’est trop demander : 
le désir des gens, c’est de vivre leur vie. Bien sûr, 
cette antinomie de la « politique » et de la « vie » a 
sa limite, et l’on pourrait dire que la ZAD, le 
Chiapas ou le Rojava, c’est vivre d’une manière 
qui est immédiatement politique, qu’y vivre c’est 
intrinsèquement faire de la politique. Alors la 
séparation de « la politique » et de « la vie » est 
résorbée. Mais il faut avoir atteint ce stade de 
résorption pour que l’idée même de « mobilisation 
au quotidien » s’en trouve dissoute et que, 
simplement vivre, ce soit de fait être mobilisé. 
Pour l’heure, nous qui contemplons la perspective 
d’un dépassement du capitalisme, nous n’y 
sommes pas, en tout cas pas majoritairement. Il 
faut donc trouver des voies politiques 
révolutionnaires qui fassent avec la « gente 

común » comme elle se présente actuellement, 
sans minimiser les déplacements considérables 
dont elle est capable, mais sans non plus 
présupposer des virtuoses de la politique, ayant 
déjà tout résorbé, tout dépassé, capables même de 
performances « éthiques » bien au-delà du simple 
fait de « vivre politiquement » – donc sans 
présupposer que tout ce qu’il y a à faire est 
comme déjà fait. Finalement, l’une de mes 
préoccupations dans ce livre c’est ça : continuer 
de penser une politique qui ne soit réservée ni à 
des moments exceptionnels (« événements ») ni à 
des individus exceptionnels (« virtuoses »). 

Entretien réalisé par  Joseph Andras 

 


