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Afghanes dans la crainte du retour des
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Reportage. Certaines ont fui les exactions des talibans ou craignent leur retour a Kaboul. Elles sont
étudiante, directrice de journal ou d’un centre de yoga, patronne d’un café ou informaticienne. Nous
nous sommes rendus en Afghanistan pour rencontrer ces femmes qui veulent vivre libres.

Kaboul (Afghanistan), envoyé spécial.

A Kaboul, la vie se poursuit inlassablement malgré la menace d’une arrivée possible des talibans.
Les rues de la capitale afghane ne désemplissent pas. La circulation est toujours aussi intense et les
embouteillages monstres. Sur les avenues, les échoppes ambulantes étalent leurs pasteques, leurs
melons, leurs mangues ou leurs citrons. Sur les bords de la route, des hommes d’un certain age,
foulard autour de la téte, ont transformé leur brouette de porteurs en siege. Ils attendent le chaland
chargé de sacs.

Le long de la riviéere Kaboul, qui a donné son nom a la ville, s’étend le quartier Mandai. C’est la
porte d’entrée du bazar, qui grouille toujours de monde. Les odeurs le disputent aux couleurs, selon
que vous passiez du marché aux épices a celui des fruits secs ou a celui des oiseaux. Les apparences
sont néanmoins trompeuses.

Mehmoob, vendeur de gilets et de patous (les couvertures afghanes), est maintenant 1’un des rares
vendeurs de burga, 1a ou, sous le régne des talibans, ce voile intégral était fierement accroché a
I’extérieur, flottant au vent comme des fantémes bleus, jaunes ou verts. Aujourd’hui, il faut entrer
dans la boutique pour en trouver.

Pour mieux comprendre le contexte : Entretien avec le ministre afghan des Affaires étrangeres : «
Le Pakistan devrait faire pression sur les talibans »

Ce qui ne fait pas de Mehmoob un nostalgique des talibans. Au contraire. « J’étais petit quand ils
dirigeaient le pays mais je connais leur sauvagerie. » Ce qui le préoccupe, comme beaucoup de
commergants, est la perte de 70% de son chiffre d’affaires. Méme le vendeur de corans se désole de
ses ventes en chute libre. C’est dire ! Malgreé 1’agitation, les Kabouliotes sont inquiets. Le souvenir
des talibans est revenu hanter les femmes.

3000 familles chiites ont dui s’enfuir

Si Kaboul a vécu dans un calme relatif ces derniers mois, 1’attaque suicide de mardi est venue
rappeler que le danger réde, tout comme la mort. Et si la capitale peut encore vivre, ce n’est pas le
cas partout dans le pays. Il suffit d’aller a Dasht-e-Barchi, un quartier de 1’ouest de la capitale
afghane ou vit principalement la communauté hazara de confession chiite.

C’est la que pres de 3 000 familles, soit plus de 15 000 personnes, ont trouvé refuge. Le
gouvernement et la municipalité sont dans 1’incapacité de les aider. Si de nombreuses familles sont
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logées par les habitants, d’autres se déplacent de mosquée en mosquée pour pouvoir dormir. Les
restaurateurs se sont mobilisés pour apporter de la nourriture, une fois par jour.

“ Les talibans n’ont pas de pitié. Ils ont frappé des femmes parce qu’elles ne portaient pas la
burqa.

Nadjibah, 30 ans, un bébé dans les bras

Des milliers ont fui la province de Ghazni, a 150 km au sud-ouest de la capitale, attaquée par les
talibans. Ils sont partis comme ils pouvaient, sans rien pouvoir emporter. « Les talibans sont arrivés
a pied et en voiture, témoigne Hussein Ali. Il y avait des Afghans mais aussi des Pakistanais et des
Ouzbeks. Ils ont commencé a tirer sur les gens. 63 civils ont été tués. » Les paroles rapportées sont
terribles. Nadjibah, 30 ans, un bébé dans les bras, raconte sa peur. « Ils n’ont pas de pitié, ils sont
sauvages. IIs ont frappé des femmes parce qu’elles ne portaient pas la burqa. »

Etudiante en littérature dari a I’université de Ghazni, Hawa Zahid, 23 ans, petites lunettes a la
monture fine sur le nez, ne décoleére pas. « Les talibans avaient déja des agents a I’intérieur de la
ville. Ils étaient cachés. Quand les combats ont commencé, on a découvert qu’ils étaient la. Ils ont
rassemblé les anciens dans une mosquée pour leur dire qu’ils étaient intéressés par les jeunes
filles. » La jeune femme se dit « détruite, blessée » au fond d’elle-méme. « Ils ne respectent pas les
femmes, ils veulent que nous soyons retardées pour pouvoir abuser de nous. »

Nous vous conseillons aussi la lecture de cet article : De Kaboul a Hérat, la guerre rythme la vie des
Afghans

« Mon nom a été donneé aux talibans »

Dans la province montagneuse de Ghor, au centre de 1’ Afghanistan, les habitants n’ont pas été
mieux traités par les talibans, comme le raconte Rabia, rencontrée a I’université Kateb, a Kaboul. «
Quand ils sont arrivés, ils ont exigé que chaque famille fournisse, pour les combattants, une fille
entre 15 et 30 ans ou une veuve de 45 ans et méme des veuves de soldats. Ils veulent que les
femmes leur préparent a manger, lavent leur linge », raconte-t-elle dans un débit rapide.

Rabia était particulierement menacée a cause des activités culturelles qu’elle animait « avec des
Tadjiks, des Ouzbeks et des Hazaras », autant de communautés détestées par les talibans
pachtounes. « Mon nom a été donné aux talibans et on m’a fait savoir qu’il ne fallait pas que je
revienne. »

A lire aussi : Afghanistan. « J’ai recu des menaces de mort pendant trois ans » : le témoignage d'un

ancien collaborateur de I'armée francaise

A Kaboul, les femmes regardent avec d’autant plus d’inquiétude ce retour des talibans que la
nouvelle génération tend a s’émanciper malgré un poids des traditions encore prégnant. Mina,

32 ans, a ouvert il y a six ans un café, le Simple (elle est la premiére Afghane a avoir osé une telle
aventure), fréquenté par des jeunes plus tentés par les jeans que le kami ou les foulards colorés et le
maquillage que la burga-prison. Un joli lieu, tres prisé, cosy et mixte, dans le quartier de Pol-e-
Sorkh, ot I’on peut lire en anglais sur un panneau a I’entrée : « Mon café, moi-méme et ma liberté
sont le véritable centre de cette vie. »
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Une liberté qu’elle craint justement de perdre ; elle qui ne sort pas la téte couverte fait partie des
quelque 500 femmes qui conduisent. « Je crains le retour des talibans, confie-t-elle. S’ils arrivent,
ils fermeront cet endroit et ils empécheront les garcons et les filles d’étre ensemble. »

« Je ne suis pas siire de retrouver mes amis dans un mois »

Zeinab, 29 ans, analyste de données quantitatives, fréquente réguliérement le Simple, un « point de
ralliement », comme elle dit, mais qui risque de ne plus I’étre car « tout le monde s’en va. Je ne suis
pas stire de retrouver mes amis dans un mois ». Elle-méme y songe avec beaucoup d’acuité. « J’ai
peur que les talibans arrivent, avoue-t-elle avec un voile dans les yeux. Il y a des pourparlers de
paix, mais ¢a ne veut rien dire. On ne peut pas faire la paix avec ces animaux. »

Un cauchemar éveillé qu’elle tente de refouler mais qui revient, toujours plus fort, de plus en plus
souvent. « Il n’y a rien de pire qu’eux. S’ils entrent dans Kaboul, ils me lapideront parce que je ne
suis pas mariée et que je ne suis pas vierge. Vous imaginez ce que cela signifie pour eux ? »,
demande-t-elle dans un sourire triste. « Je ne peux pas étre optimiste. Je voudrais que quelque
chose de bien arrive. Mais je ne peux pas réver, je dois étre réaliste. »

Un combat de tous les jours

Malgré des évolutions enregistrées depuis vingt ans, depuis le départ des talibans, le combat des
femmes afghanes est un combat de tous les jours. Fatima Roshanian le sait bien. Il y a cinq ans,
alors qu’elle était encore étudiante, elle a décidé, avec des amies, de créer un journal « pour
raconter et refléter les problemes rencontrés par les femmes, le harcélement, aussi bien dans la
société qu’au travail que dans la famille », explique-t-elle en nous recevant. C’est ainsi qu’est né
Nimrokh, qui signifie « profil » en farsi. Afin de protéger 1’indépendance de son magazine
hebdomadaire, elle a refusé que des organisations le financent et préfére y engager une partie de son
salaire.

Fatima Roshanian, rédactrice en chef de Nimrokh (Profil). © Alfred Yaghobzadeh.

« La société est dans les mains des hommes et les femmes en sont les victimes, soutient-elle. Il faut
montrer et protéger la dignité des femmes. Si I’on se tait, les problémes ne feront qu’augmenter. » Et
de donner en exemple la compensation entre les familles qui se traduit souvent par le don d’une
femme. Sans tabou, Fatima publie des articles sur la virginité, la menstruation ou les mariages
forcés. « On introduit de tels sujets afin que ce soit naturel d’en parler, que ce ne soit pas passé
sous silence comme ¢a I’est dans notre société traditionnelle. »

Pour faciliter la diffusion des idées, Nimrokh est diffusé gratuitement, car « pour 10 afghanis (la
monnaie locale — NDLR), les gens préferent acheter du pain », certifie-t-elle. Un combat qui n’est
pas sans risque méme si officiellement la liberté d’expression est respectée en Afghanistan. « Le
probleme ici est que la majorité des gens ont une mentalité de taliban », asséne-t-elle sans détour
sachant de quoi elle parle. « Arrétez de faire ce que vous faites sinon on va vous pendre. » Tel est un
des, nombreux, messages que Fatima Roshanian a recus, sans parler de ceux envoyés sur les
réseaux sociaux affirmant que le magazine est le centre de la prostitution.

“ Le probleme ici est que la majorité des gens ont une mentalité de taliban.

Fatima Roshanian, rédactrice en chef de Nimrokh



« Quand vous parlez de tous ces tabous, on vous dit que vous insultez I’islam et que donc la
punition c’est la mort », ajoute-t-elle. Le 11 juillet, en une de Nimrokh, on pouvait lire une lettre
adressée a la vice-présidente américaine, Kamala Harris, lui expliquant ce qu’est la vie des femmes
afghanes. Fatima Roshanian poursuit inlassablement son combat, malgré un avenir sombre.

Le yoga, a la fois symbole et thérapie

Les tapis sont rouges, verts ou violets. Marjane Momtaz s’installe face a une dizaine de jeunes
femmes et commence les exercices. Nous sommes dans une salle de yoga. En 2017, elle a créé le
premier — et pour I’instant le seul — centre du pays consacré a cette discipline.

« Je me suis dit que c’était nécessaire pour les Afghanes, sous pression chez elles et en dehors, afin

qu’elles puissent gagner en confiance. Quand elles viennent ici, elles se sentent bien, elles oublient

tout. » Ici peut-étre plus qu’ailleurs, cette discipline revét une importance toute particuliere. Elle est
aussi le symbole d’un corps de femme libre de ses mouvements, de son propre rythme. Une thérapie
indispensable, selon Marjane.

Ce qui ne lui vaut pas que des lauriers. Trois mollahs ont demandé la fermeture du centre et un
religieux de Herat connu pour sa dureté I’a menacée. Quant a I’ancien chef de guerre Abdoul Rab
Rassoul Sayaf, qui avait invité Ben Laden a s’installer en Afghanistan, il a tout simplement décrété
que Marjane Momtaz était une prostituée et le centre, un bordel !

Le yoga, comme symbole d’un corps de femme libre de ses mouvements, de son propre rythme.
Une thérapie indispensable, selon Marjane. © Alfred Yaghobzadeh.

Pour les talibans, Kaboul est en quelque sorte 1’enfer sur terre. Eux qui avaient détruit des centaines
de films et interdit la musique doivent s’arracher les cheveux et la barbe : il existe maintenant un
institut national de la musique qui « accueille 300 étudiants de 12 a 20 ans, dont 50 % de

femmes », précise Bilal Asify, le directeur, par ailleurs pianiste. Un nombre important de filles qui
s’explique par un partenariat passé avec des orphelinats.

« Aller a I’école, jouer d’un instrument, ce sont des droits
humains »

Comme Mina, toute jeune violoncelliste, membre de I’orchestre national symphonique
d’Afghanistan. « J’ai toujours aimé la musique », dit-elle. « Je peux ainsi montrer la joie, la
tristesse, I’amour de mon pays. » Pour cela, avec persévérance, elle a vaincu la réticence de ses
parents. « Aller a I’école, a I’université, jouer d’un instrument, ce sont des droits humains »,
souligne-t-elle.

Elle avoue sa peur des talibans, de ce qu’ils représentent. Sans bravade, elle ajoute : « La génération
d’aujourd’hui est plus forte que celle d’avant. Nous devons nous battre pour ce que I’on aime. »
Une bataille qu’elle entend mener avec ses propres armes, comme Hawa, Rabia, Mina, Zeinab,
Fatima et Marjane, que les talibans voudraient faire taire et enterrer vivantes.
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