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Le peuple à venir (1/2) : union de la droite vs front populaire

Étienne Balibar

Face à l’hypothèse invraisemblable – mais qu’on ne saurait pourtant exclure – d’un partage consensuel du 
pouvoir entre Macron et le RN, il convient de réfléchir à ce que veut dire un Nouveau Front Populaire, sans 
le théoriser mais en pointant tout à la fois ses difficultés et ses potentialités.

La catastrophe politique qui s’est abattue sur la France le 9 juin dernier a pris de court beaucoup d’entre  
nous, et pourtant elle était largement annoncée. D’abord par les sondages, même s’il ne faut pas toujours les  
croire. Mais surtout, par les décennies de montée du Front-Rassemblement National dans les élections et 
dans l’opinion, qui ne cessait de s’accélérer en élargissant sa base dans la dernière période.

Derrière cette ascension, une série de causes qui convergent, et dont chacune est bien connue. Erreurs des  
responsables politiques « républicains » qui se sont crus capables d’instrumentaliser Le Pen ou sa fille (faut-
il oublier que Mitterrand lui-même y céda ?). Acceptation rampante de l’idée que « l’immigration est un vrai  
problème », non seulement économique (alors que sans les immigrés, y compris sans papiers, la France ne 
tournerait pas), mais par la diversité culturelle ou religieuse qu’elle installe dans la société française comme 
partout dans le monde. Compromis avec l’idéologie sécuritaire et autoritaire dont le RN est le propagandiste  
inlassable. Mais aussi ignorance ou mépris des angoisses et des souffrances qu’engendre dans la société une 
mondialisation dévastatrice,  qui partout aujourd’hui favorise la montée du nationalisme. Exténuation du 
débat politique au profit d’une gouvernance fondée sur le postulat de « l’ignorance du peuple » et d’une 
invasion de l’espace public par les « réseaux sociaux » commercialisés.

En conséquence,  dénigrement  hautain  ou  répression  violente  de  tous  les  mouvements  qui,  année  après 
année, expriment les demandes de la société et recréent de la participation civique. Et pour couronner le tout  
la démoralisation et la désorientation que produisent sur le « peuple de gauche » les divisions, la stagnation 
intellectuelle,  l’esprit  de  chapelle,  les  revirements  opportunistes  ou  les  trahisons  répétées  de  leurs 
engagements  des  partis  que  leur  histoire  destinait  à  incarner  une  alternative  au  système  économique 
dominant – un capitalisme financier de plus en plus féroce et arrogant.

Que fallait-il en attendre d’autre qu’une brutale avancée populiste, à laquelle travaillaient de longue date les 
héritier(e)s  du vieux fascisme à la  française ?  Elle  vient  de se produire.  Comme disent  les  manuels  de 
philosophie, « la quantité s’est changée en qualité ». En l’espace d’une journée nous voici dans un autre 
paysage,  voire  dans  un  autre  monde.  Et  surtout  dans  un  autre  avenir.  La  révélation,  au  soir  d’une 
consultation réputée « sans enjeu national », que ladite Extrême-Droite (RN, plus « Reconquête », plus une 
proportion à déterminer des « Républicains ») était  potentiellement majoritaire dans le pays,  a donc été 
vécue comme un traumatisme.

On devine ce que signifierait  l’arrivée au pouvoir  de Marine Le Pen,  Jordan Bardella  et  leur  équipe :  
extinction des libertés publiques au profit  d’une police dégagée de tout contrôle et  de toute obligation,  
monopole des empires médiatiques ultra-conservateurs et de leur emprise sur la culture et l’information, 
régression des droits sociaux et démantèlement des services publics, xénophobie meurtrière encouragée et 
même officialisée, ordre moral, sanitaire et pénitentiaire…

Ce premier choc a été immédiatement suivi d’un second aux effets beaucoup plus contradictoires : l’annonce 
« régalienne » par le Président de la République, atteint de plein fouet par le succès de l’adversaire qu’il  
avait lui-même désigné, de la dissolution de l’Assemblée Nationale et d’élections à suivre, pratiquement 
sans campagne. Car ce coup de théâtre concocté avec une poignée de conseillers irresponsables, à l’insu du 
gouvernement et au grand dam de ses propres fidèles, en révélant l’imminence du danger d’un changement  
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de régime, a mis au pied du mur tous ceux qui ne peuvent se résigner à entrer ainsi dans la nuit sans rien 
faire. Trop d’expériences historiques nous enseignent qu’on n’en sortirait qu’à la longue, en payant un prix 
effroyable. Si on en sort.

Pour tous les citoyens que nous sommes, il n’était pas question de se dire : laissons filer cette mauvaise 
manche,  et  attendons  qu’ils  démontrent  leur  incapacité… L’évidence  était  au  contraire  qu’il  fallait  un 
sursaut, un rassemblement, une mobilisation. Des appels ont paru en ce sens, élaborés en quelques heures.  
Un petit groupe de responsables de gauche qui, dans les décombres de la NUPES, avaient maintenu entre  
eux des liens de confiance et d’imagination, a pris l’initiative de convoquer les partis, marginalisant du  
même  coup  ceux  qui  sur  les  deux  bords  avaient  transformé  la  compétition  électorale  en  une  fracture 
idéologique et personnelle. Les syndicats restés unis depuis la campagne contre la réforme des retraites ont  
appelé à manifester pour une union de combat des forces sociales et démocratiques.

Un électron libre de La France Insoumise, le député François Ruffin, a lancé l’idée d’un nouveau « Front 
populaire »,  aussitôt  plébiscitée,  enrichie d’une référence explicite  à  l’écologie,  et  inscrite  par  son nom 
même dans une tradition qui associe l’unité des forces de gauche avec le barrage républicain devant le péril  
fasciste. C’est cette idée qui guide désormais l’élaboration de la stratégie électorale et du programme des 
quatre partis aspirant à la majorité dans la prochaine assemblée, et forme l’horizon des mobilisations, des  
concertations qui s’esquissent. Je simplifie, bien sûr. Le choc n’est pas atténué, le rapport des forces dans le  
pays ne s’est pas inversé, mais une perspective de résistance et d’alternative s’est ouverte, et par conséquent 
une espérance est revenue. Le pire n’est pas sûr, la défaite collective annoncée pourrait se retourner en 
contre-offensive, si beaucoup de conditions favorables sont réunies.

Je m’inscris pleinement dans cette perspective. Parmi d‘autres, dans toute sorte de cadres qui peuvent être 
locaux, professionnels ou nationaux, je veux essayer d’y contribuer comme citoyen et comme intellectuel.  
Pour autant, je n’ai aucune prétention, ni à peser sur des décisions et des négociations, ni à dessiner des  
orientations.  Plutôt,  à  mon intention et  celle  de  qui  voudra  bien,  le  cas  échéant,  y  confronter  d’autres  
hypothèses, je me propose ici de « problématiser » cette idée de front populaire, en déployant à la fois ses 
difficultés et ses potentialités. Je suis sûr qu’elle ne sort pas de rien, mais je vois aussi qu’elle a quelque 
chose d’une « trouvaille », dont l’expérience dira si elle fut ou non heureuse.

Je suis frappé à la fois par le nombre des propositions qu’elle stimule et par les imprécations qu’elle suscite,  
instaurant d’emblée une polarisation qui pourra évoluer (et dont il faut espérer qu’elle engendre plutôt des 
clarifications que des procès d’intentions).[1] Il ne s’agira certes pas pour moi d’en fournir une « théorie », 
mais  de  pointer,  au  travers  de  quelques  questions  d’histoire,  de  langage  ou de  stratégie,  la  nature  des 
obstacles que j’entrevois et les ressources qu’on pourrait leur opposer.

Le « risque » pris par Macron et le jeu de la droite : le troisième scénario

La première question qui me semble devoir être discutée, même si  –  vu la structure des institutions et la 
méthode assez particulière du pouvoir actuel – toute réponse doit comporter une part de supputation, c’est  
celle de la stratégie suivie par le Président et des options qu’il envisage.

La presse depuis le début a martelé l’idée qu’il « prend un grand risque » ou qu’il « joue au poker ». C’est 
l’évidence, à condition de préciser que le risque est pour lui et ceux qui le suivent, mais surtout pour les 
autres,  pour  le  pays  et  donc  pour  nous  tous,  matériellement,  existentiellement.  Risque  de  blocage  des 
capacités de gouvernement,  voire de chaos et d’affrontements violents,  ouvrant la voie à des initiatives 
autoritaires : la Constitution de la Ve République, en partie rédigée sous l’influence d’idées schmittiennes 
concernant « l’état d’exception », offre à cet égard des facilités.  Risque de crise des finances de l’État,  
mettant en péril la continuité des services publics et les politiques économiques, sous l’effet d’une explosion  
de la dette. Risque de délégitimation du système politique représentatif. Etc.
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Mais si l’on revient aux objectifs du Président, je vois que deux scénarios seulement sont principalement  
envisagés par les analystes :  celui d’un improbable « rétablissement » du macronisme qui,  contre toute 
logique, aurait réussi à se présenter de nouveau comme le rempart devant l’arrivée du lepénisme au pouvoir,  
et celui d’une victoire du RN (désormais soutenu par plusieurs alliés) qui obtiendrait la majorité absolue et  
imposerait  la  cohabitation.  Laquelle  s’annonce  conflictuelle,  donc  exposée  à  toute  sorte  de  secousses 
intérieures et extérieures. Le Président en effet, s’éloignant du modèle gaullien dont il imite à l’occasion les  
attitudes, a exclu de démissionner en cas de défaite de son camp.

Ces hypothèses sont de bon sens, mais il me semble qu’on en écarte trop vite une troisième, encore plus  
« risquée » que les précédentes, qui découle des forces en présence, de l’évolution de leur discours, et de 
tendances observables internationalement : celle de l’alliance « contre nature » entre les adversaires, et donc 
d’un partage du pouvoir consensuel entre Macron et le RN, incarné par Bardella Premier ministre (Marine 
Le Pen se tenant plus ou moins en retrait). Consensuel ne voulant pas dire, évidemment, dénué d’arrières  
pensées et d’intentions meurtrières : on peut s’entendre pour chercher à mieux se détruire.

Sans doute cette hypothèse est invraisemblable.[2] Une série d’objections se lèvent contre elle. D’abord les 
résistances qu’elle suscitera au sein des deux camps. Et donc les défections qu’elle entraînera (surtout du 
côté macroniste, car il est à prévoir que l’accession au pouvoir représentera pour les politiciens d’extrême 
droite qui ont 2027 en ligne de mire une prime valant toutes les concessions). Ensuite les questions de vanité 
personnelle, indissociables de la répartition des domaines réservés et des prérogatives entre la présidence et 
le gouvernement, donc de la façon dont seront négociés les compromis et les tournants. Et pour finir, ce qui 
n’est pas le moindre, la question des divergences de programme et de mots d’ordre.

Le RN augmente son électorat  en tenant le langage d’une violente critique du « macronisme » et  plus 
généralement du « système » (vieille tradition de l’extrême droite), il s’est proclamé le défenseur du niveau 
de vie et de la dignité des petites gens, l’adversaire intransigeant de la technocratie dont Macron et son 
entourage apparaissent comme de pures incarnations. Son « souverainisme national » paraît aux antipodes 
de l’européisme que Macron proclame en Sorbonne et  dont  il  prétend être  le  leader dans les  instances 
communautaires. Cela vaut à la fois pour la position envers la Russie et la conduite de la guerre où l’Union 
Européenne est impliquée en Ukraine, et pour la protection des entreprises françaises contre la concurrence 
internationale. Et pourtant… La décision que Bardella a prise immédiatement de retirer de son programme 
l’abrogation de la réforme des retraites,  montre que les principes sont flexibles.  Interprétée comme une 
façon de faciliter l’alliance avec la droite « traditionnelle » (LR), cette décision pourrait aussi bien – avec 
d’autres du même genre – faciliter l’entente avec les Macron, Darmanin et Lemaire, pour qui cette réforme  
imposée contre tout le pays est devenue un totem.

En  politique  internationale,  le  modèle  « occidentaliste »  de  Giorgia  Meloni peut  montrer  la  voie,  en 
permettant du même coup de relâcher certaines liaisons devenues dangereuses avec Moscou. Il n’en faut pas  
trop évidemment, car l’électorat se sentirait trahi dès le premier jour (comme les électeurs de gauche par 
Hollande en 2012). Ou plus exactement il faut une certaine science du double langage. Mais sauf à prendre 
avant l’heure le risque d’une crise institutionnelle,  le RN a besoin de Macron et de la technocratie qui  
l’entoure pour pouvoir utiliser la machine administrative de l’État, dont la culture et les réseaux d’influence 
lui sont largement étrangers (à l’exception notable de la police).

Macron de son côté a besoin d’éviter une guérilla entre les pouvoirs (dont les précédentes cohabitations de la 
Ve République ne donnent qu’une pâle idée) s’il veut continuer de se présenter en « patron » sur la scène 
internationale (ce qui est son point de vanité par excellence), et éviter la dégradation de la France auprès des 
institutions financières européennes et mondiales. Et l’on peut parier sans grand risque d’erreur que les 
responsables et porte-paroles du capitalisme français pèseront de tout leur poids dans ce sens, en invoquant  
le réalisme économique, l’intérêt national, les risques « systémiques » d’un conflit politique ouvert au cœur 
de l’Europe.
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Or les premiers terrains d’entente, permettant d’aplanir les différends sinon de concilier tous les intérêts,  
peuvent  déjà  être  désignés.  J’en  vois  au  moins  deux,  gros  comme  des  maisons.  Le  premier  c’est  la  
xénophobie, donc la politique de répression des migrants et des réfugiés, que le vote de la loi Darmanin,  
instituant pour la première fois en France la « préférence nationale », a fait plus que mettre en route avec les 
voix du RN. À quoi s’ajoute bien entendu la guerre au « communautarisme » et au « séparatisme » qui vise 
des millions de résidents et de citoyens d’origine étrangère, sur des bases en fait raciales.

Le second, c’est le programme de restauration de « l’autorité » civile, scolaire, familiale, et de promotion du 
patriotisme dans  la  tradition conservatrice  et  militariste.  Ce programme fait  très  bon ménage avec une 
défense de « l’universalisme » entendu comme un effacement du droit des minorités auquel, même au prix  
de quelques déboires, la présidence Macron a souscrit de longue date, converge pleinement avec les valeurs  
proclamées du RN : increvable pétainisme français. Cela ne fait pas un « programme commun » mais quand 
même une sérieuse base de départ.

On voit ainsi se dessiner un scénario bourré d’obstacles mais qu’il serait stupide d’exclure a priori  : guerre 
« à outrance » pendant la période électorale entre les porte-paroles des deux camps (dont Macron lui-même), 
suivie immédiatement, si le résultat lui est défavorable (et si, point bien sûr capital, la gauche ne réussit pas à 
bloquer l’engrenage), d’un nouveau coup d’éclat et d’une nouvelle « prise de risque » : dans l’intérêt du 
pays, pour sauver la République et la place internationale de la France, pour barrer la route à l’anarchie  
(c’est-à-dire au Front populaire), il faut réunir le centre et l’extrême-droite (en incorporant au passage la 
vieille droite) et les faire travailler ensemble. Ainsi le retour à une bipolarisation de la vie politique française 
au  détriment  des  tentatives  de  gouvernement  « ni  de  droite  ni  de  gauche »,  annoncé  par  certains 
politologues, deviendrait un fait accompli.

Réalité brutale, synonyme non pas d’un  conflitto civile  ou d’une réactivation de « l’agonisme » politique 
dont  parlent  d’autres  théoriciens  (et  que  j’ai  appelé  ailleurs  la  « démocratie  conflictuelle »),  mais  de 
criminalisation des oppositions et de normalisation de l’état d’exception. C’est contre ce danger aussi qu’il 
nous faut trouver la parade,  ou plutôt  c’est  cette configuration qu’une politique de front populaire doit  
retourner en son contraire, du point de vue du rapport des forces et des projets politiques à installer au 
premier plan.

Front populaire et union de la gauche : où est la différence ?

Voilà pourquoi ce n’est pas, je crois, perdre son temps que de remonter dans le temps et comparer les  
circonstances historiques.  La référence au « Front  populaire » est  récurrente  dans l’imaginaire  politique 
français, elle pourrait passer pour purement symbolique, alors qu’elle soulève des questions de fond. Le plus  
souvent cependant, appelée par la défense des institutions qui ont leur origine dans l’expérience unique en  
son genre de 1936-38 (comme les congés payés ou l’école unique),  elle est  simplement invoquée pour 
montrer  ce  que  peut  faire  l’union  des  partis  de  gauche  en  matière  de  droits  du  travail,  de  culture,  
d’éducation, de santé publique, bref de gouvernement au service de la grande majorité du peuple.

À ce titre elle est revenue plusieurs fois dans notre histoire contemporaine (en particulier, autre exemple 
décisif, après l’insurrection de Mai 68 dans la formation de « l’Union de la gauche » avec son programme 
commun, qui a débouché sur l’élection de Mitterrand à la Présidence). Mais la décision que viennent de  
prendre les partis de gauche ajoute un élément stratégique qui oblige à aller plus loin dans l’examen des  
analogies et des différences, pour essayer d’en tirer des enseignements pratiques.

Il y a deux raisons principales à cela. La première, évidente, c’est que le « front populaire » qui vient de 
s’esquisser constitue comme en 36 une réponse directe à la gravité du danger « fasciste » (ou si l’on préfère 
attendre un peu pour examiner la pertinence de cette catégorie, du danger de prise de pouvoir par l’extrême 
droite  qui  est  une  menace  mortelle  pour  la  démocratie).  Comment  fait-on  reculer  le  fascisme ou  ses 
succédanés ? En réunissant quelles forces dans la société et en leur conférant quel genre d’organisation  ? 
C’est la première question à propos de laquelle il faut interroger l’exemple du « premier » Front populaire.
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La seconde, qui en est l’autre face, c’est qu’il y a dans l’histoire de notre pays une différence qualitative  
entre  plusieurs  types  d’union :  ou  bien  il  s’agit  plutôt  d’une  union  de  partis (qu’on  peut  appeler  un 
« cartel »), même soutenue par des mobilisations qui les excèdent, pour proposer aux électeurs une « offre » 
commune ; ou bien il s’agit d’un mouvement de masse dont les protagonistes sont les citoyens eux-mêmes 
(et les partis l’un des cadres d’organisation en même temps que l’instrument dans le champ des institutions  
politiques).

La première formule est tout naturellement appelée par une échéance électorale (ce qui, n’en doutons pas un  
instant, est l’urgence actuelle). Mais elle est par définition à la merci des vicissitudes de l’élection et de ses 
lendemains,  ce  qui  veut  dire  qu’elle  peut  voler  en  éclats  dans  le  cas  d’une  défaite  ou,  plus  ou  moins 
rapidement, dans le cours d’un exercice du pouvoir qui voit resurgir la tentation, pour chaque composante, 
de faire prévaloir son programme, et de trouver pour cela des appuis propres dans l’opinion.

La seconde suggère au contraire qu’une urgence historique s’est fait sentir qui a généré un affect commun 
dans  le  cœur  des  citoyens,  faisant  passer  au  second  plan  la  multiplicité  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  
idéologies, capable de créer au quotidien ce que le philosophe Jacques Rancière appelle « une communauté 
de lutte qui est en même temps une communauté de vie », mise au service non seulement d’un programme 
de gouvernement, mais d’un projet de société qui vise à transformer les conditions de l’existence. On dira 
que ce sont là des « idéal-types » très simplificateurs, et que la réalité des expériences historiques se situe 
toujours quelque part entre les deux.

Les citoyens, en tant que « sujets », adhérant à des partis ou suivant leurs consignes, investissent toujours 
dans leurs choix une conviction ou une passion transformatrice ; et les « multitudes » en mouvement vers 
l’avenir qu’elles croient pouvoir se forger en défiant l’ordre établi n’en sont pas moins aux prises avec des  
problèmes de représentation, de discipline, de tactique, de leadership, qui relèvent de la politique partisane. 
C’était  manifestement  le  cas  en 36 (pensons  à  la  question de  la  « participation gouvernementale »  des 
communistes), et ce fut à nouveau le cas dans la séquence qui s’étend de mai 68 à la Présidence Mitterrand,  
ou plutôt, si j’en crois mes souvenirs personnels, jusqu’à la crise de l’union autour de « l’actualisation du 
programme commun » qui  engendra  l’échec électoral  de  1978.  Les  germes d’une union à  la  base  (ou, 
comme nous disions à l’époque, « dans les luttes ») avaient été jetés, surmontant le grand clivage entre 
mouvement ouvrier revendicatif et « nouveaux mouvements sociaux » anti-autoritaires, mais les calculs et la 
rivalité des deux partis de gauche, même recouverte par un pacte de gouvernement, l’avait privée de sa 
capacité de peser sur la politique menée en commun, ce qui allait se payer très cher après 1981.

Mon sentiment, pour le dire simplement, est que notre « nouveau Front populaire » se trouve pour l’instant 
en suspens entre les deux formules. Il y a une alliance électorale, sous-tendue par la nécessité de résister à la 
vague d’extrême droite en évitant les combats fratricides, et par la conviction que la force du RN est pour 
une part importante le contrecoup du « vide » politique creusé par l’absence d’une force de gauche stable, 
suffisamment organisée, suffisamment armée idéologiquement, c’est-à-dire dotée au moins virtuellement 
d’un programme qui s’inscrit dans un projet d’avenir. En quelques jours, à peine conclue, cette alliance a fait 
preuve d’une assez étonnante capacité d’initiative qui a déstabilisé, en fait, ses adversaires (surtout du côté  
du pouvoir, qui avait escompté que la place à gauche resterait stratégiquement inoccupée).

Ses fragilités n’en sont pas moins apparues tout de suite (et le gouvernement les exploite immédiatement)  : 
un François Hollande venant, toute honte bue, se replacer dans le dispositif électoral pour – on l’imagine –  
en freiner la volonté de « rupture » avec le passé qu’il incarne plutôt que pour l’appuyer ;  ou Jean-Luc 
Mélenchon réaffirmant aussitôt son emprise sur le parti qu’il a fondé « personnellement », au détriment de 
députés sortants qui sont des figures représentatives de la tendance unitaire en son sein et laissant entendre 
qu’il dominerait ainsi de l’extérieur le groupe parlementaire… Mais surtout, rien de tel qu’un mouvement de 
citoyens « de base » n’existe (ou n’existe encore) à côté de l’alliance électorale, susceptible de l’appuyer, de 
l’encourager et de la contrôler, bien qu’il y ait des appels, des manifestations, des réunions ou des échanges  
sur les réseaux sociaux.



6

Il est évident qu’un mouvement ou une mobilisation qu’on puisse dire « massive » ne va pas sortir de terre 
en quelques jours, simplement parce qu’elle serait nécessaire ou parce que des voix la réclament. Mais je  
crois aussi qu’elle va être difficile (et donc requérir un grand effort de volonté et d’imagination), et qu’il  
vaut la peine de se demander pourquoi. C’est ici que, de nouveau, un retour sur l’expérience de 36 peut  
donner des indications précieuses.

Comment faire pour trouver le peuple ?

Qu’on me comprenne bien. La référence au Front « historique » et l’emprunt de son nom pour lancer la 
mobilisation contre la victoire annoncée du Rassemblement national, à laquelle le Président Macron a donné 
un formidable coup de pouce, est une belle invention parce que le moment où nous sommes est caractérisé,  
comme en 36, par une alternative radicale : ou bien l’État passe au service d’un projet totalitaire, dont les 
proclamations de « normalisation » ne doivent pas tromper, ou bien un « peuple » de résistants se constitue 
et s’affirme dans l’urgence, conscient des intérêts fondamentaux qui le réunissent et  des buts qu’il  faut 
atteindre, renversant ce qui semble être la fatalité.

Telle est bien la grande analogie entre la situation de 1936, au moment où le fascisme s’installe au pouvoir  
dans un pays européen après l’autre, après la tentative de putsch antiparlementaire de février 34, et la nôtre 
en 2024, quand la France est gagnée à son tour par la vague populiste, « illibérale » et nationaliste qui 
s’étend partout dans le monde et notamment en Europe. Mais pour le reste, si on descend au niveau des 
conditions économiques, des forces sociales, des idéologies, voire des affects, rien ou presque rien de ce qui 
avait permis la formation et le succès (même transitoire) du Front populaire ne semble plus exister. Les  
différences l’emportent donc, mais qu’est-ce à dire, exactement ?

« 1936 », pour le dire d’un mot, correspond au point d’intensité et de pureté le plus haut qui ait été atteint  
dans notre pays par la lutte des classes en tant que matrice du combat politique et de la personnalité de ses 
acteurs.  L’affrontement  entre  la  démocratie  et  le  fascisme n’a  fait  qu’intensifier  et  surdéterminer  cette  
configuration,  de  telle  sorte  que  les  deux  logiques  ont  étroitement  fusionné,  au  point  de  devenir 
pratiquement  indiscernables  dans  la  conscience  des  acteurs.  « Pain,  paix,  liberté » :  les  citoyens  et  les 
travailleurs,  les  militants  et  les  dirigeants  du  Front  Populaire  ont  d’un  seul  mouvement  défendu  la 
démocratie (de la seule façon possible, en l’élargissant), et imposé (par la grève et l’occupation des usines)  
les plus grandes « conquêtes ouvrières » de l’histoire du capitalisme.

Cela tient sans doute au moment dans lequel cette lutte prenait place, dans l’après-coup d’une guerre, d’une 
révolution  et  d’une  crise  économique  mondiale :  un  des  très  rares  moments  historiques  où  les  classes 
deviennent  « visibles »  pour  elles-mêmes  et  les  unes  pour  les  autres.  D’où  l’existence  d’un  puissant 
mouvement ouvrier (même divisé entre plusieurs organisations), constitué à la fois de syndicats et de partis,  
d’une solidarité de classe qui faisait partie des conditions mêmes de l’existence quotidienne (comme dans le 
secours aux chômeurs), et d’un « horizon d’attente » ou d’une utopie qui conféra d’emblée à l’antagonisme 
politique le sens d’une remise en question du capitalisme (forçant celui-ci au bout du compte à inventer de  
nouveaux  modèles  de  régulation  du  travail  et  de  « compromis  social »).  À  quoi  s’ajoutait  l’arrivée  à 
échéance d’une question constitutionnelle (au sens de la « constitution matérielle ») plus que séculaire, qui 
était posée au fond depuis la Révolution française, portant sur le choix entre une république oligarchique,  
gouvernée par des « élites » bourgeoises dans l’intérêt des possédants, et une démocratie républicaine, dans 
laquelle  les  classes  populaires  exercent  un  pouvoir  réel,  même  s’il  n’est  pas  absolu  et  passe  par  des  
représentants.

On peut alors affirmer que ces classes, malgré les difficultés matérielles dans lesquelles elles se débattaient  
et la violence de l’agression qui visait à les terroriser, furent historiquement  à l’offensive et en ont pris 
conscience,  dans  la  forme  précisément  d’un  « front »  dont  le  langage  de  transformation  sociale  était 
immédiatement intelligible pour ses participants et ses partisans. Rien de tel aujourd’hui, répétons-le, ou rien 
qui puisse immédiatement en constituer l’équivalent.
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La politique de la gauche, bien qu’elle se réclame de principes démocratiques, socialistes, communistes,  
écologiques qui sont pleins de sens, apparaît toujours fondamentalement  défensive : défensive en face des 
politiques « néo-libérales » de destruction des droits et des protections liées au travail, défensive devant la 
privatisation directe ou indirecte des institutions de service public ou leur démantèlement, défensive devant 
la commercialisation de la culture, défensive devant les formes « atypiques » de crise économique qui sont 
inhérentes au capitalisme financier, défensive aussi bien devant la mondialisation que devant les réactions  
populistes et nationalistes qu’elle suscite. Défensive par-dessus tout, peut-être, devant les « catastrophes » 
qui obscurcissent l’horizon du changement, depuis la catastrophe environnementale jusqu’à la révolution 
informatique en passant par le retour de la guerre. Car chacune d’entre elles l’enferme dans des dilemmes 
dont elle n’a pas trouvé la clé (comme celui de la décroissance et de la réduction des inégalités), engendrant  
en son sein des conflits d’intérêts et de principes qui font obstacle, précisément, au projet, et privent l’unité 
d’action d’une base historique que la politique chercherai alors à traduire et à consolider. Par lui-même un 
nom n’y changera rien, sauf s’il évoque des potentialités de la situation encore inaperçues, qu’il faut faire  
venir au jour.

En poussant ainsi le scepticisme à l’extrême, je cherche à désigner la tâche à laquelle une union de forces de 
gauche doit maintenant s’atteler pour accoucher du « front populaire » dont elle se sent porteuse et dont le 
besoin lui est apparu comme un impératif de salut public. Or cette tâche comporte deux aspects distincts, 
mais  qui  relèvent  d’une  seule  pratique  ou  action  politique  collective :  il  faut  renverser la  position 
idéologique défensive en une position offensive, faite non seulement de réflexes républicains ou de réponses 
au  danger,  mais  de  véritables  projets  libérant  une  « puissance  d’agir »  qui  soit  la  puissance  même du 
commun, réorganisant de fond en comble le régime des craintes et des espérances de la multitude ; et d’autre 
part il faut trouver le « peuple » encore virtuel qui s’appropriera ces projets, inventer le langage dans lequel 
il puisse discuter de ses intérêts communs et surtout de ses différences et de ses désaccords, sortir «  par le 
haut » des antagonismes hérités de son histoire ou des querelles que suscite l’actualité. Car c’est seulement 
par l’élaboration des « différends » qui le séparent de lui-même, en remontant aussi loin que nécessaire dans 
les raisons de leur aggravation, que le peuple « manquant », fait de masses hétérogènes et comme étrangères 
entre elles, trouvera son unité et son identité politique.  Le peuple du front « populaire » n’est pas donné, 
d’une certaine façon on peut aller jusqu’à dire qu’il n’existe pas, qu’il est « à venir ».

[1] Je pense en particulier au tir de barrage sur le thème « Blum doit se retourner dans sa tombe » de la part 
de Manuel Valls, Bernard Cazeneuve et d’autres, à qui l’arrière-petit-fils de Léon Blum, Antoine Malamoud, 
a répondu avec rigueur et dignité dans Mediapart.

[2] Ayant écrit ceci, je prends connaissance d’analyses qui vont dans le même sens : par exemple celle très 
convaincante  de  Jean-François  Bayart.  L’ancien  président  Nicolas  Sarkozy,  dont  la  proximité  avec 
Emmanuel Macron est avérée, vient de déclarer (16 juin) que l’alliance avec le RN telle que cherche à  
l’imposer Éric Ciotti est « aujourd’hui inopportune », ce qui veut dire qu’elle ne le sera pas nécessairement 
demain.

Le peuple à venir (2/2) : pour un « contre-populisme »

Étienne Balibar- Philosophe

Nuit debout, mouvements féministes, Gilets Jaunes », soignants pendant le Covid-19, révolte des banlieues 
après le meurtre de Nahel Merzouk, lutte contre la réforme des retraites, Soulèvements de la terre … Il ne 
s’agit de fusionner ou de subsumer tous ces mouvements sous un « programme » et dans une « stratégie »  
uniques  mais  plutôt,  dans  notre  actualité  très  déterminée  (celle  du  combat  contre  le  RN  et  ce  qu’il 

https://aoc.media/auteur/etienne-balibar/
https://www.alternatives-economiques.fr/jean-francois-bayart/emmanuel-macron-chancelier-bruning/00111436
https://aoc.media/analyse/2024/06/24/le-peuple-a-venir-1-2-union-de-la-droite-vs-front-populaire/#_ftnref2
https://blogs.mediapart.fr/amd92/blog/110624/bernard-cazeneuve-accapare-leon-blum
https://aoc.media/analyse/2024/06/24/le-peuple-a-venir-1-2-union-de-la-droite-vs-front-populaire/#_ftnref1
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représente), de relancer leur énergie et de trouver leur intersection mouvante, évolutive, en vue de renforcer 
le peuple.

Le peuple du front « populaire » n’est  pas donné,  d’une certaine façon on peut aller  jusqu’à dire qu’il 
n’existe pas, qu’il est « à venir ». C’est sur ce point que je voudrais proposer une hypothèse. Ce n’est 
évidemment pas le lieu de reprendre la discussion théorique qui a occupé récemment encore toute une partie  
de la pensée démocratique dite « radicale » à propos de la construction des « hégémonies » politiques, et de  
la façon dont elles résolvent le problème que pose la pluralité des intérêts « émancipateurs » et des « sujets » 
historiques hétérogènes, pour la transformer en une force politique plutôt qu’en un facteur de paralysie et de 
rivalités idéologiques permanentes.

Il est bien clair, cependant, que c’est de ce problème des « contradictions au sein du peuple » qu’il s’agit, et 
que  nous  avons  affaire  à  lui  de  façon urgente,  ne  serait-ce  que  parce  que  (j’y  reviendrai  plus  bas)  le 
Rassemblement national est désormais capable de rallier des partisans dans presque toutes les classes de la  
société française (ce à quoi précisément le macronisme a complètement échoué) : il semble en avoir trouvé 
une solution qu’on peut qualifier  de populiste.  Le Rassemblement National est  bel  et  bien en passe de  
trouver son « peuple » : qu’en sera-t-il de la gauche ? Du « populiste » au « populaire » il y a à la fois une 
incompatibilité radicale, et un voisinage, une analogie troublante de la question posée qui doit nous solliciter 
au premier chef.

Voici donc mon hypothèse de travail sur ce point. Je ne pense pas que nous puissions en rester aux deux 
façons  classiques  de  penser  la  formation  d’un peuple au  sens  politique  du  terme,  qui  ont  alimenté  les 
théories  et  les  stratégies  de  « l’hégémonie »  dans  la  tradition  de  la  gauche  européenne  et  mondiale, 
marxiste ou non : celle qui raisonne en termes de  groupes sociaux dont il s’agirait de faire la liste et de 
concilier  les  intérêts  (les  ouvriers  ou  plus  généralement  les  salariés,  les  travailleurs  indépendants  et 
notamment  les  agriculteurs,  les  fonctionnaires  et  les  agents  des  services  publics,  les  intellectuels  et  les  
artistes, etc.), et celle qui raisonne en termes de  « partis »  au sens premier du mot, c’est-à-dire de  choix 
opérés par des individus et des communautés entre des valeurs morales concurrentes, religieuses ou laïques,  
s’exprimant dans des modes de vie et des professions de foi.

Ces deux méthodes touchent certainement à des conditions fondamentales de la politique (y compris la 
politique de gauche), qui a toujours affaire à des sujets socialement situés, ainsi qu’à des idéologies ou des 
« conceptions du monde ». Mais elles sont beaucoup trop abstraites, trop déductives, et pour cette raison 
même exposées à la mauvaise surprise de s’apercevoir un jour qu’une « classe » développe en son propre 
sein des intérêts contradictoires ou des exclusions, et qu’une confession ou une idéologie même progressiste 
n’est jamais à l’abri des plus grandes oscillations entre démocratie et totalitarisme…

C’est pourquoi il me semble que, poussés par la situation d’urgence dans laquelle nous nous trouvons, nous 
devons  changer de méthode et chercher une inspiration dans les expériences que nous avons vécues ou 
observées  récemment,  en  prenant  pour  base  non  pas  des  conditions  sociales  ou  des  idées,  mais  des 
mouvements réels,  à la fois sociaux et politiques, dont on peut dire qu’ils sont tous « populaires ». Par 
définition bien sûr ces mouvements, même quand ils sont massifs, sont plus ambivalents, plus instables, plus 
éphémères  que  des  types  sociaux  ou  idéologiques.  Mais  il  leur  arrive  de  porter  au  jour  les  véritables 
exigences de la situation et du moment, dont autrement nous n’aurions pas eu l’idée.

La France a connu ces dernières années plusieurs mouvements, qui (sauf peut-être le féminisme, qui connaît 
des hauts et des bas mais ne disparaît jamais) ont tous été vaincus ou étouffés, ou du moins isolés par une 
combinaison de répression, de manipulation et d’épuisement,  mais ont laissé des traces et peut-être des 
capacités de renaissance. Je pense en particulier à :

(1)  « Nuit  debout »  (2016)  et  l’ensemble  de  la  mobilisation  contre  la  « Loi  travail »  du  gouvernement 
Hollande -Valls, qui a vu converger la défense des droits du travail contre la logique de « compétitivité » des 
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entreprises avec les expériences de démocratie participative (semblable en cela au mouvement des « places » 
et des « assemblées » dans d’autres parties du monde) ;

(2) au mouvement des « Gilets Jaunes » en 2018-2019, parti de la protestation contre l’augmentation du prix 
des carburants qui frappe tous les travailleurs et petits entrepreneurs mobiles et précaires : son invention 
d’une « occupation » symbolique du territoire et son exigence de consultation démocratique (le référendum 
d’initiative populaire) ont pu rallier de nombreuses catégories sociales, avant qu’il ne soit durement réprimé 
par la police militarisée et tourné en dérision par le président ;

(3) à la mobilisation des soignants hospitaliers et des travailleurs des services municipaux pendant la phase 
aiguë de la pandémie Covid-19 pour pallier l’imprévoyance de l’État et la paupérisation de leurs services,  
qui elle aussi  mais sur un mode très différent a engendré un courant de sympathie et  une exigence de  
reconnaissance ;

(4) à la révolte des banlieues contre le racisme institutionnel et les violences policières, une révolte qui ne 
s’est jamais éteinte, sous des formes diverses, depuis le début des années 80, mais qui a resurgi au grand jour 
avec une violence spectaculaire (mais bien moindre que celles de la répression, en réalité) après le meurtre  
de Nahel Merzouk en juin 2023, et se prolonge aujourd’hui dans un mouvement d’auto-organisation des 
« quartiers » (dont les porte-paroles viennent de se prononcer sans équivoque pour la mobilisation en faveur 
du Front populaire) ;

(5)  au mouvement de grèves et  de manifestations contre la  réforme des retraites  rejetée par  l’immense 
majorité  du pays,  entre janvier  et  mars 2023,  marqué non seulement par  l’ampleur et  l’obstination des  
manifestants, mais par la reconstitution d’une « intersyndicale » démocratique, qui a revitalisé la lutte des 
classes  et  fait  la  preuve  de  sa  capacité  d’organisation  qu’on  croyait  perdue,  sous  l’impulsion  de 
remarquables dirigeants ;

(6) aux « Soulèvements de la terre » et plus généralement aux mobilisations contre l’artificialisation des 
sols,  la  déforestation  et  le  pompage  des  nappes  phréatiques  au  profit  de  l’agriculture  intensive,  qui 
s’installent  dans  la  durée,  en  liaison  avec  le  principal  « internationalisme »  d’aujourd’hui  (celui  des 
écologistes, même si leurs partis sont en capilotade, ou précisément pour cette raison) ;

(7) aux mouvements féministes qui eux non plus ne disparaissent pas, même si conformément à la logique 
inscrite dans le caractère « paradoxal » de la « classe des femmes », ils ne cessent d’éclater en fractions et de 
se contredire sur les principes philosophiques :  Metoo  ne les résume pas,  mais ce nom a l’avantage de 
souligner l’importance que revêt en ce moment, pour toutes les femmes, la lutte contre l’acceptation de 
l’inceste, du viol et de la brutalité viriliste.[1]

Ces mouvements qu’on peut assigner à la « société civile » (malgré l’imprécision du concept) témoignent 
éloquemment de ce qu’elle n’est pas immobile  ou résignée.  Mais ils sont  hétérogènes à tous les points de 
vue : participants, origines ou occasions, durée, mode d’organisation (ou de spontanéité), tensions internes,  
références idéologiques ou symboliques, degré de radicalité dans l’opposition à l’ordre social et d’hostilité à 
ses représentants officiels (ce qui pour une part est bien entendu la contrepartie de l’inégale répression dont 
ils  font  l’objet).  Ils  ne  permettent  même  pas  de  proposer  une  définition  univoque  de  ce  qu’est  un 
« mouvement », parce que chacun en a réinventé la forme en fonction des circonstances et des objectifs.  
Mais  je  dirai  hypothétiquement  qu’ils  sont  (ou  ont  été)  tous  caractérisés  par  une  réelle  capacité  de  
transformer la défensive en offensive, le « refus » (ou la colère, ou le désespoir) en affirmation d’un droit, 
d’une solidarité et d’une volonté de transformation du « monde » dans le sens de l’égalité et de la justice, et 
pour cette raison universalisable à partir des situations et des circonstances qui les ont suscités. En d’autres 
termes ils sont des « actions citoyennes » (acts of citizenship,  dit Engin Isin)[2] porteuses de cette  utopie  
concrète sans laquelle il n’y a pas de politique émancipatrice.

https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn4
https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn3
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/nous-jeunes-des-quartiers-populaires-appelons-a-lunion-de-la-jeunesse-pour-faire-front-contre-lextreme-droite-20240612_5YYQ47GNEBELFNATB4LLVP35ZA/
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La question qui se pose alors n’est pas de les fusionner ou de les subsumer sous un «  programme » et dans 
une « stratégie » uniques, elle est plutôt, dans notre actualité très déterminée (celle du combat contre le RN 
et ce qu’il représente), de relancer leur énergie et de trouver leur intersection mouvante, évolutive, en vue de 
renforcer le peuple, au point de vue de sa cohésion et de ses capacités de construction d’un avenir commun. 
C’est intentionnellement bien sûr que je reprends ce terme à  un essai de Michel Feher, paru juste  avant 
l’événement du 9 juin, qui argumente contre l’idée d’un mouvement social homogène, en plaidant pour une 
alliance qui serait située au « croisement des causes singulières », en face de l’union des droites  dont il 
anticipe remarquablement la venue.

La seule différence que j’introduirai au niveau des mots (mais elle n’est pas négligeable), c’est que je ne  
pense pas que les causes singulières et les mouvements qui les expriment soient « minoritaires » : je crois au 
contraire  qu’elles  sont  universalisables,  et  s’inscrivent  par  conséquent  dans  l’horizon  d’une  majorité 
virtuelle, à construire par la pratique politique. Mais pour cela il faut que l’intersection des mouvements (ou  
de ce qui prolonge leur expérience et leur inspiration dans le présent) ne soit pas  vide, ni d’idées, ni de 
symboles, ou de mots d’ordre, ni surtout d’acteurs et d’actrices concrets qui « voyagent » entre eux, en 
passant  de  l’un  à  l’autre  et  discutant  de  leur  articulation  (ce  que  ne  sont  évidemment  pas  des  
« organisateurs »  professionnels  comme  les  militants  et  les  cadres  de  partis).  Par  exemple  dans  des 
« assemblées » comme celles que la première déclaration des organisations convergeant au sein du « front 
populaire » ont évoquées en parlant de la nécessité de compléter son programme sur les points ouverts ou 
litigieux par des débats entre citoyens volontaires.[3] Les formes traditionnelles de la pratique politique de 
masse n’ont peut-être pas dit leur dernier mot (comme en témoigne la résilience du syndicalisme), mais les 
formes nouvelles sont intensément nécessaires et détiennent la clé de l’implantation du « front populaire » 
dans le tissu social et civique lui-même.

On me dira que je n’ai pas beaucoup avancé car cette rencontre créatrice des mouvements à travers leurs  
acteurs est tout aussi problématique que le « front populaire » auquel elle est censée procurer une substance, 
un enracinement dans la vie quotidienne. C’est absolument vrai : je n’ai pas voulu fournir une recette, mais 
déployer les dimensions du problème qui nous est posé et suggérer une façon actuelle de retrouver l’énergie  
qui  avait  permis  au  Front  populaire  historique  de  l’emporter  sur  ses  adversaires,  malgré  la  profonde 
différence des temps et des conditions. C’est dans le même esprit que je proposerai pour finir une troisième 
discussion, portant cette fois sur la différence entre le « populiste » et le « populaire » (évoquée ci-dessus), 
qui me semble devoir former le cœur de l’affrontement à venir (pendant les élections et surtout au-delà, quel  
qu’en soit l’issue) entre deux conceptions et deux pratiques de la politique.[4]

Structure psychologique du lepénisme : la haine et la peur

Le point de départ de cette discussion me semble devoir être une mise au point à propos de ce qui fait la 
« force » du Rassemblement  National  dans la  France d’aujourd’hui,  et  qui  se  traduit  par  ses  conquêtes 
électorales et son implantation dans les institutions (notamment les municipalités), mais renvoie de façon 
plus profonde à ce que – parodiant une expression célèbre – j’appellerai la « structure psychologique du 
lepénisme », c’est-à-dire à la combinaison des affects et des représentations qui se composent en lui et lui 
donnent son énergie.

Georges Bataille avait parlé de « structure psychologique du fascisme » pour signaler que l’enrôlement des 
masses (en France, mais surtout en Allemagne et en Italie) dans des mouvements militarisés, soumis au culte 
du chef et animés par une haine meurtrière de l’étranger, des intellectuels, des communistes et des Juifs,  
développant un « fanatisme de la normalité et de l’identité », ne s’expliquait pas seulement par des intérêts 
de classe ou des convictions idéologiques, mais par des pulsions inconscientes, portant au grand jour le fond 
à la fois libidinal et mortifère du psychisme collectif, résistant à la normalité, qu’il appelait « l’hétérogène 
»[5]. Il y a bien quelque chose de cet ordre dans le lepénisme, qui justifie qu’on voie en lui un fascisme en 
puissance, susceptible de réactiver des traditions violentes que la politique « libérale » avait refoulées ou 
marginalisées, et qui pourraient maintenant faire retour sous de nouveaux vêtements.

https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn7
https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn6
https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn5
https://aoc.media/opinion/2024/03/03/face-a-lunion-des-droites-plaidoyer-pour-une-gauche-resolument-minoritaire/
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Voyons l’Amérique de Trump, l’Inde de Modi, la Russie de Poutine : rien ne nous immunise contre ces 
tendances. Mais il y a aussi – pour l’instant du moins – des différences, qu’il faut souligner pour ne pas 
s’imaginer qu’il suffirait de brandir l’idée d’une « mobilisation antifasciste » si on veut bloquer dans les 
urnes, à court terme, le projet du RN, et commencer d’inverser le rapport de forces qu’il a su créer dans la 
société. Le RN comporte en son sein des noyaux de jeunes racistes prêts à la violence ouverte, mais il ne met 
pas dans la rue des milices ou des masses fanatisées. Ce n’est ni sa stratégie ni sa capacité. La raison de son  
emprise sur un très grand nombre de citoyens est à chercher dans un autre registre : elle ne relève pas tant de 
la  haine que  de  la  peur,  ou de  l’angoisse  devant  les  transformations  du monde qui  les  affectent.  Plus 
exactement, elle vient greffer la haine (de « l’Autre » en général) sur un affect fondamental qui est la peur, 
donc le sentiment de l’impuissance.

Quelle peur ? Fondamentalement celle de  l’insécurité  croissante dans laquelle ces citoyens vivent et  en 
voient  d’autres  vivre  autour  d’eux  (leurs  proches,  voisins,  parents,  enfants),  ce  qui  recouvre  à  la  fois 
l’incertitude quant à l’avenir  professionnel,  familial,  scolaire (qui dira les ravages de la dégradation du 
système  d’enseignement,  de  la  valeur  des  diplômes  et  de  la  sélection  planifiée  que  symbolise 
« Parcoursup » ?), et la certitude grandissante du déclassement, en termes de niveau de vie, de stabilité ou de 
précarité, de qualité des emplois et de l’environnement urbain et péri-urbain, de considération de la part des  
administrations et des « élites » dirigeantes. Ces sentiments ne concernent pas des  fractions de la société, 
qu’on pourrait considérer comme « marginales », mais un spectre immense de catégories sociales qui se 
retrouvent situées  au milieu, « entre » les riches (de plus en plus riches) et les pauvres (de plus en plus 
pauvres), ceux pour qui les protections et les solidarités s’effondrent au profit de la concurrence acharnée 
(dans laquelle il y a toujours plus de perdants que de gagnants) et de l’abandon, quand ce n’est pas du 
mépris.

De bons sociologues ont proposé à cet égard une catégorie éclairante, celle de la « conscience triangulaire », 
pour  exprimer  que  le  sentiment  d’aliénation  des classes  populaires au  sens  large,  englobant  tous  les 
individus qui, aujourd’hui, sont privés de capital financier ou culturel, se tourne dans deux directions à la  
fois : vers les « dominants », avec ressentiment devant leur enrichissement de plus en plus concentré et de 
plus en plus arrogant, leur « séparatisme » social, et vers les « exclus », avec répulsion devant le sort qu’il 
semblent préfigurer pour tous.[6] Le second affect est plus violent encore que le premier, car les citoyens du 
« milieu » n’ont  aucune illusion quant  à  la  possibilité  de changer quelque chose à la  concentration des 
privilèges  et  des  richesses  (c’est-à-dire  au capitalisme),  en  revanche ils  sont  obsédés  par  la  crainte  du  
déclassement ou de la chute, et l’amplifient fantasmatiquement.

La stratégie du Front National (accentuée depuis sa transformation en Rassemblement National) a consisté à 
exploiter  au  maximum  le  sentiment  de  l’insécurité  existentielle,  qui  se  double  du  sentiment  d’une 
impuissance généralisée, en lui ajoutant deux ingrédients qui mobilisent les angoisses « primaires » de la 
psychologie  individuelle  et  collective :  face à  la  violence,  en associant  l’insécurité  économique avec la 
criminalité, la « décivilisation » ou l’effacement des frontières entre la pauvreté et la délinquance, et face à 
l’altérité en fusionnant la crainte du déclassement avec la hantise de ne plus pouvoir se distinguer des 
« étrangers » (ou de ceux parmi les concitoyens qui sont toujours réputés étrangers, et pour cette raison 
cantonnés dans le « bas » de l’échelle sociale). Peuvent alors proliférer de façon circulaire (dans une boucle  
de renforcement) les angoisses de chute ou d’abandon (en particulier d’abandon de la part de l’État) et les 
imaginations  complotistes :  les  étrangers  viennent  en  masse  (ou  sont  envoyés en  masse)  pour  nous 
« remplacer » et pour prendre le pouvoir politique, monopoliser les emplois et les avantages sociaux, en 
nous précipitant à leur place « inférieure »). Ils entretiennent la délinquance et corrompent les gouvernants 
(ou les mettent à leur service). Leur présence a « détruit » un ordre social qui aurait pu durer indéfiniment. 
Et paradoxalement (scandaleusement) l’État (notre État) les « protège » (c’est-à-dire qu’il ne les chasse pas 
ou ne les réprime pas, en tout cas pas assez visiblement). Ce qui semble indiquer qu’il s’est en quelque sorte 
dénationalisé.

La centralité contradictoire de l’État

https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn8
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Tout ceci est d’une certaine façon bien connu. Je ne prétends donc à aucune originalité. Mais je voudrais 
proposer quatre commentaires :

1)Il ne faut certes aucunement sous-estimer la puissance de mobilisation et les potentialités meurtrières des  
affects qui relèvent de la haine de l’autre et qui conduisent à souhaiter que la violence, notamment policière, 
s’exerce « préférentiellement » à l’encontre des personnes racisées qu’on continue d’appeler « immigrées » 
à la deuxième, troisième ou quatrième génération (et en fait indéfiniment). Il ne faut pas non plus oublier 
que ces affects héritent des représentations laissées par la colonisation et du ressentiment que beaucoup de 
citoyens français éprouvent envers les peuples « non-blancs » qui nous ont « dépossédés » des privilèges de 
l’empire.

Mais (c’est du moins la thèse que je soutiendrai) il faut bien se rendre compte que la peur est plus profonde  
que la haine, ou du moins que sa persistance est ce qui rend difficile, voire impossible, de se libérer de la  
haine, que ce soit par un effort du cœur ou de la raison. La haine se fixe sur des « objets » (naguère les 
riches, aujourd’hui les pauvres, ou les plus pauvres, pour aller à l’extrême), mais la peur explique qu’il soit  
impossible (ou très difficile) de croire à la possibilité d’un monde meilleur, plus égalitaire ou plus juste, qui 
permettrait de « ne pas haïr » ceux dont on diffère.

2)La peur est un affect qui naît et prolifère dans l’imaginaire, on peut dire que c’est un fantasme dont les  
individus sont la source, même s’ils n’en sont pas maîtres. Mais  l’insécurité dont elle procède n’a rien 
d’imaginaire : elle est tout-à-fait réelle, et devenue la condition dans laquelle vivent des masses de plus en 
plus nombreuses de citoyens du monde d’aujourd’hui. Et surtout elle est la condition dans laquelle ont été  
précipitées des populations qui a des degrés divers en avaient été  protégées jusqu’à une date relativement 
récente du fait de leur appartenance nationale et comme résultat de leurs propres luttes et efforts, telles que  
les populations des nations bourgeoises « impériales » du « Nord ». Tel est le résultat des politiques néo-
libérales qui brutalisent toute la société pour promouvoir la mondialisation et  la dérégulation (l’Europe 
« communautaire » jouant à cet égard un rôle extraordinairement pervers de protection destructrice, d’autant 
plus terrifiant qu’elle apparaît comme située en quelque sorte au-dessus du souverain).

Ce résultat est particulièrement ressenti là où, comme en France, l’État social (que j’ai proposé ailleurs  
d’appeler « État national-social ») avait atteint un haut degré d’universalité et d’efficacité, sous l’effet de 
longues luttes de classes mais aussi d’une orientation « solidariste » de l’État et de ses politiques publiques. 
Il  est  donc absolument vain de vouloir  faire  reculer  les  peurs et  les  haines qui  se sont  intériorisées  et 
collectivisées si on ne dispose d’aucun moyen et d’aucune intention de combattre l’insécurité sociale (Robert 
Castel) et ses causes structurelles, mondiales, durables. La promesse de « récupération du passé » que porte 
le  Rassemblement  National  a  beau  avoir  toutes  les  caractéristiques  d’une  imposture,  elle  répond  à 
l’expérience réelle.

3)Précisément, l’État est le pivot, ou le point de « nouage » des éléments psychologiques et des contraintes 
structurelles  (économiques,  sociales)  à  l’œuvre  dans  ce  complexe.  Bien  sûr,  « l’État »  au  singulier,  ça 
n’existe pas, ce n’est qu’un nom pour un ensemble très complexe, pas du tout cohérent, d’institutions d’âge 
et de statut juridique différent, de puissance « normative » ou « coercitive » inégale, réparties à travers toute 
la  société… le  « chef  de  l’État »  n’en  est  qu’une  petite  partie,  constamment  exposée  à  surestimer  son 
pouvoir. Mais ce nom recouvre des effets bien réels qui se reflètent dans la conscience de ceux qui ne  
pourraient pas vivre sans les subsides qu’il leur fournit ou prescrit légalement de leur attribuer.

Au cours du XXe siècle, en France et ailleurs, l’État a considérablement changé par rapport à l’organisme de 
pouvoir « souverain » venu de l’imperium médiéval et monarchique et « réapproprié » par les représentants 
élus du peuple à l’époque moderne. Ainsi que l’a défini Michel Foucault dont on peut généraliser la formule, 
l’État est le pouvoir ou l’instance qui pour les citoyens est chargée de « faire vivre ou laisser mourir ». Pour 
ma part j’ai parlé d’État « national social » pour marquer que les politiques sur lesquelles repose désormais 
sa légitimité ne concernent pas tant la « défense de la société » contre ses ennemis intérieurs et extérieurs ou 
l’assujettissement à une idéologie dominante que la capacité d’organiser des services publics « universels » 
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et de garantir en droit des ressources et des aides personnalisées (comme les allocations familiales) dans un 
cadre national (ce qui ne veut pas dire que les bénéficiaires doivent en être définis par leur nationalité  : cela 
dépend de l’idée que l’État et les citoyens se font de la « communauté » qui vit et travaille sur son territoire).

Ce qui en revanche n’a pas changé, c’est le fait que  l’impôt  direct ou indirect pesant inégalement sur les 
citoyens est collecté par l’État, pour être ensuite distribué en fonction de ses politiques (peut-être aurais-je  
dû parler d’un État fiscal-national-social, en rejoignant les suggestions de Wolfgang Streeck). Mais à partir 
du dernier tiers du XXe siècle, cette structure elle-même s’est trouvée bouleversée : l’État est devenu de plus 
en plus dépendant de marchés mondiaux aussi bien pour ses ressources que pour ses politiques (substituant 
la dette à l’impôt), et il  a entrepris, sous la pression de ces mêmes marchés (ou plutôt de ceux qui les  
dominent), de  démanteler progressivement les services et les systèmes de droits sociaux qui faisaient sa 
légitimité politique.[7] C’est ce qu’on appelle le néo-libéralisme, dont on observe aujourd’hui les effets 
dévastateurs sur la confiance dans les institutions démocratiques.

À partir de là on comprend mieux comment opère le mot d’ordre de la « préférence nationale » qui est le 
cœur de l’idéologie populiste, et dans quelle crise à la fois institutionnelle et psychologique il s’enracine : 
plus les citoyens perdent les droits et services qui leur étaient antérieurement procurés ou idéalement promis, 
plus ils trouvent insupportable que ces mêmes droits et services soient (même très maigrement) fournis à des  
individus qui ne  devraient pas faire partie de la « communauté nationale » si on s’en tient à des critères 
d’origine et  de généalogie.  Et plus ils  tournent leur ressentiment contre l’État,  en exigeant des preuves 
visibles de ce que l’État « leur appartient » (de même qu’ils appartiennent à l’État, c’est-à-dire dépendent de 
lui), et que cette propriété leur confère une priorité dans l’utilisation de ses services.

Ces  preuves  consistent  en  expulsions,  discriminations,  stigmatisations,  violences  exercées  contre  les 
bénéficiaires indignes. Pour qu’il en aille autrement, il faudrait à la fois que la trajectoire de diminution des 
droits et d’appauvrissement des services publics se trouve inversée, de façon à justifier leur universalité, et 
que la représentation de l’appartenance au corps des citoyens (ce que la tradition républicaine appelle la  
« nation ») se détache du schème de la  propriété pour entrer dans celui de la  participation à la « chose 
commune ».

Ces  deux  mutations  véritablement  révolutionnaires  par  rapport  au  cours  actuel  des  choses,  qui  ne  se 
décrètent pas, même s’il importe au plus haut point à une politique de gauche cohérente avec elle-même 
d’en formuler l’objectif et de travailler à en créer les conditions, tout particulièrement au moyen de réformes 
fiscales (d’où la férocité de l’affrontement actuel sur les « niches » d’exemption et l’évasion fiscale), mais 
aussi dans les représentations dominantes de la communauté nationale.

4) Ce qui me conduit à ma dernière remarque, en un sens la plus importante et la plus délicate de toutes. J’y 
tiens  d’autant  plus  que,  sous  l’effet  d’une  tradition  internationaliste  à  laquelle  j’avais  adhéré  dans  ma 
jeunesse sous l’effet des guerres coloniales,  solidaire du privilège historiquement accordé à la lutte des 
classes  comme  fondement  de  la  politique  démocratique,  ensuite  prolongée  par  d’autres  mouvements 
d’émancipation  intrinsèquement  transnationaux  ou  conduisant  à  remettre  en  question  le  contrôle  des 
populations par des instances étatiques « souveraines », j’avais eu tendance à considérer que la forme-nation 
(donc  l’équation  de  la  citoyenneté et  de  la  nationalité qui  en  est  le  corrélat)  est  toujours  du  côté  des 
obstacles à la justice, à l’égalité et à la liberté plutôt que de leurs conditions. Ce qui conduisait à mésestimer  
les  raisons  qui  avaient  conduit  le  Front  Populaire  (notamment  chez  les  communistes)  à  revendiquer  le  
patriotisme (avant même qu’il s’impose comme l’âme de la Résistance et de son « Conseil national », point 
culminant de l’antifascisme).

La confrontation que nous impose aujourd’hui le discours populiste dont toutes les catégories et tous les  
sous-entendus pointent vers le « nationalisme intégral » (Charles Maurras), doit nous conduire à réexaminer 
complètement  cette  évaluation.  L’alternative  n’est  pas  entre  une  émancipation  ou  un  égalitarisme 
« cosmopolitiques » et un nationalisme exclusif et xénophobe, mais entre  deux conceptions de la nation 
(dont l’une est ouverte sur le cosmopolitisme, l’autre non), deux façons de la construire institutionnellement  

https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn9
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comme une communauté d’intérêts et de valeurs, et deux façons d’articuler son « indépendance » avec des 
régulations  supranationales  (dont  la  plus  importante  devrait  aujourd’hui  concerner  la  lutte  contre  le 
réchauffement  climatique),  mais  aussi  avec  des  circulations  de  personnes,  de  langues  et  de  références 
culturelles qui viennent de toutes les parties du monde.

De même qu’il y a un discours populiste et un discours populaire, de même il y a une façon de construire la 
nation qui  ignore  sa  multiplicité  et  son histoire  réelle  au profit  de  « lieux de  mémoire »  fétichisés,  de 
traditions  régionalistes  de  convention  et  de  critères  d’appartenance  idéologiques  discriminant  entre  les 
« vrais » et les « faux » nationaux, et une façon de la construire qui se fonde sur ses composantes réelles, 
dont  la  multiplicité  à  un moment  donné de  l’histoire  est  irréductible  à  un type unique et  renvoie  à  de 
multiples relations entre son « intérieur » et son « extérieur ».

Une telle conception évolutive ne récuse pas toute « identité » collective, mais elle cherche à faire émerger  
le « nous » à partir des relations de réciprocité, des intérêts communs, et de la plus grande capacité de les  
atteindre  que  confère  la  totalisation  des  différences,  même  lorsqu’elle  comporte  des  difficultés  et  des  
conflits. Il est d’ailleurs remarquable que la majorité des demandes de reconnaissance (ou de « respect ») qui 
proviennent aujourd’hui des « quartiers » en révolte contre le racisme et l’exclusion aille précisément dans  
ce sens. Mais il serait tout à fait illusoire de croire qu’il suffit de faire voir cette réalité pour délégitimer la  
conception exclusive de la nation à laquelle s’identifient les électeurs du Rassemblement National et qui  
s’exprime dans l’obsession de la « catastrophe migratoire » qu’il faudrait conjurer par les moyens les plus 
brutaux[8] : car cette obsession est la contrepartie du sentiment de l’impuissance collective qui s’est emparé 
de masses de citoyens en butte à l’insécurité et à la peur.

Le peuple « manque », mais selon deux modalités antithétiques : dans un cas son absence est obstinément 
déniée dans la forme d’une proclamation d’appartenance à la nation idéale dont tous les ennemis intérieurs 
auraient  été  éliminés,  alors  que  dans  l’autre  il  est  affronté comme  le  projet  constamment  relancé, 
« utopique » en ce sens qu’il contredit l’ordre social dominant, mais fondé sur des rapports sociaux actuels, 
de  faire  tenir  ensemble  les  « masses »  hétérogènes  de  citoyens  qui  ont  le  même  intérêt  à  sortir  de 
l’impuissance dans un monde d’incertitude et d’inégalités extrêmes. Peuple contre peuple, nation contre 
nation, communauté contre communauté. Et, dans notre situation d’aujourd’hui, « front » contre « front » 
(même déguisé en « rassemblement »).

Pour un « contre-populisme » : puissance d’agir, autonomie, service public

Je voudrais récapituler ce que j’ai essayé ici de proposer et l’ouvrir à la discussion en quelques propositions 
schématiques.

Le populisme tel que l’incarne le Rassemblement national avec des caractéristiques françaises mais dans le  
cadre d’une tendance politique beaucoup plus large, à l’œuvre aussi bien à l’Est qu’à l’Ouest, au Nord et au 
Sud,  est  un  fascisme en  puissance.  Il  en  comporte  déjà  beaucoup de  traits  mais  se  retient d’y  glisser 
complètement à la fois par tactique et parce que les conditions d’une mise en mouvement des masses dans 
une idéologie nationaliste intégrale éliminatrice des « ennemis de l’intérieur » ne sont pas toutes réunies (les 
choses sont beaucoup plus avancées de ce point de vue dans l’Inde de Modi ou l’Amérique de Trump).

Mais  cette  évolution  n’est  pas  réversible  par  ses  propres  forces.  Il  est  clair  qu’elle  serait  au  contraire 
accélérée par l’arrivée du RN aux commandes de l’administration d’État, du fait de l’excès de pouvoir que  
celle-ci confère à ses détenteurs autant que des obstacles et des échecs auxquels elle se heurterait, dans une 
spirale  d’exacerbation sans  limite.  La seule  façon d’en bloquer  le  cours  est  de  lui  opposer  un  contre-
populisme conscient  et  organisé  tel  que  celui  auquel  tend  implicitement  le  projet  de  « nouveau  front 
populaire ». Un contre-populisme n’est pas un « populisme à l’envers », en miroir. Bien qu’il se propose lui 
aussi de « trouver le peuple », et de construire une communauté nationale, il doit procéder par des voies 
radicalement différentes.

https://aoc.media/analyse/2024/06/25/le-peuple-a-venir-2-2-pour-un-contre-populisme/#_ftn10
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Le cœur de la différence réside dans le fait que le populisme, et a fortiori le fascisme, ont pour principe 
l’institution de la passivité des citoyens, même et surtout cette passivité bruyante, violente, qui imprègne la 
participation à des manifestations nationalistes ou à des rassemblements de campagne, puisque leur principe 
est  la  répétition du discours et  des slogans proposés par  les  dirigeants.  Le populisme ne  surmonte pas 
l’impuissance  collective  qui  est  à  son  origine,  au  contraire  il  la  redouble  et  l’enferme  dans  un  cercle 
infranchissable, en masquant la peur sous la haine et la brutalité. Il serait tout à fait illusoire de s’imaginer  
qu’une  telle  logique  est  absente  des  mobilisations  qui  se  réclament  de  l’antifascisme  mais  versent  à  
l’occasion  dans  un  rapport  mimétique  avec  lui :  l’histoire  passée  et  même  récente  offre  abondance 
d’exemples du contraire. Mais l’efficacité et l’authenticité de la lutte résident dans l’invention d’une autre  
façon de pratiquer la politique de masse : celle qui  augmente la puissance des « gens ordinaires » et leur 
offre la possibilité de se libérer de la peur par l’activité, la solidarité, l’autonomie (et donc la capacité de 
discuter les objectifs mêmes de la lutte et les modalités de leur poursuite). Une autre façon de formuler cette  
thèse consiste à rattacher la différence du « populiste » et du « populaire » à la pratique d’une citoyenneté  
active,  expérimentant  en  son  sein  la  démocratie  même  qu’elle  cherche  à  défendre  (d’où  la  tension 
permanente avec la « forme parti » dont il est probable cependant que la politique ne peut pas se passer, au 
sein des institutions parlementaires et en dehors d’elles).

On aboutit au même résultat en conjoignant l’idée de la construction d’un « front populaire » avec celle 
d’une  intersection  de  mouvements telle  que  (reprenant  une  formule  de  Michel  Feher  au  prix  d’un 
« renversement » de sa perspective minoritaire en perspective majoritaire) je l’ai introduite ci-dessus : les 
mouvements ne peuvent pas fusionner, ni même s’inscrire dans des cadres hiérarchiques englobants, il faut 
au  contraire  qu’ils  prolifèrent  et  se  disséminent  pour  couvrir  tous  les  problèmes,  tous  les  objectifs  
d’émancipation qui surgissent des expériences négatives ou affirmatives (souffrances et créations) de ladite  
« société civile ». Mais il faut aussi qu’ils convergent et s’additionnent dans la construction d’une résistance 
commune à l’autoritarisme, au populisme, au fascisme.

Cette unité ne se décrète pas, elle se découvre et se construit dans des lieux de confrontation de leurs idées et 
de leurs porteurs, qu’on peut appeler des « assemblées » ou de tout autre nom qui a déjà servi dans l’histoire 
à  nommer  la  spontanéité  du  rassemblement  et  l’essai  d’une  démocratie  de  base,  participative  et  non 
simplement  représentative :  « conseils »,  « comités »,  « forums »…  Ne  nous  racontons  pas  d’histoires 
cependant,  le  surgissement  et  la  durée  de  telles  assemblées  sont  toujours  hérissés  d’obstacles,  ils 
représentent par eux-mêmes un objectif de constitution du « peuple » qu’il faut essayer d’atteindre comme 
tel, non seulement en raison des répressions ou des prises de contrôle dont ils peuvent faire l’objet, mais en 
raison de la  distance que leurs participants doivent franchir pour se rejoindre et faire naître le commun : 
qu’il s’agisse de distance spatiale et culturelle (les « quartiers » ne sont pas voisins des universités, même 
dans la banlieue parisienne, pas plus que les exploitations agricoles ne sont vraiment voisines des « zones à 
défendre »)  ou  de  distance  anthropologique  (celle  des  genres  et  des  sexualités,  celle  des  âges  et  des  
générations, celle des formations et des professions), enfin de la distance entre les « mouvements » eux-
mêmes,  avec  leurs  histoires  singulières  et  leurs  codes  de  reconnaissance.  L’hypothèse  d’un  « front 
populaire » constitue en elle-même une grande utopie de la rencontre entre toutes ces expériences et de leur 
conversion  en  un  « mouvement  de  mouvements ».  Sans  elle  rien  ne  peut  avoir  lieu,  mais  avec  la 
proclamation de son urgence les difficultés ne font que commencer.

En inscrivant au centre de son « programme » en vue des élections et de son gouvernement à venir, à côté de 
plusieurs autres objectifs essentiels dans l’ordre de la justice économique et sociale et de la défense de la 
démocratie, le principe d’une restauration et d’une extension des  services publics (c’est-à-dire de la santé 
publique, de l’éducation, de la culture indépendante des monopoles commerciaux, de la justice accessible à 
tous,  de la police de proximité,  de l’aménagement du territoire et  de l’urbanisme, des transports à bon 
marché et  de l’énergie non polluante),  le Front populaire touche au cœur de ce qui,  dans les dernières 
décennies,  sous  l’effet  des  politiques  néo-libérales  d’austérité  et  de  privatisation,  est  devenu  l’une  des 
principales  causes  de  développement  des  inégalités,  donc  de  précarisation  (non  seulement  comme 
paupérisation  mais  comme  « exclusion »  ou  comme  ce  que  Robert  Castel  avait  appelé,  à  propos  des 
habitants des banlieues et notamment des jeunes chômeurs, la désaffiliation)[9], et dont, après bien d’autres, 
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j’ai cru pouvoir faire le socle du sentiment d’insécurité sur lequel prospère l’offre idéologique et affective du 
Rassemblement  National.  Les  services  publics  ne  sont  pas  « l’État »,  entre  autres  parce  que  leur 
fonctionnement et leur utilité dépend d’abord de la conscience professionnelle et de l’empathie de ceux et 
celles qui les procurent aux malades, élèves, spectateurs, habitants, justiciables, bref aux citoyens. Il n’en 
reste pas moins que, dans un société comme la nôtre, ils n’existent pas  sans l’État,  qui les finance par 
l’impôt  ou  d’autres  contributions  et  les  encadre  juridiquement,  et  ainsi  les  incorpore  à  son  organisme 
proliférant (que les philosophes ont comparé à un grand monstre mythologique).

Avec cette  remarque,  nous  introduisons  donc une autre  tension au cœur  de  la  problématique du Front  
Populaire : celle qui oppose un principe d’utilisation et donc de renforcement de l’État (en particulier contre 
la « désétatisation » mise en œuvre par le néo-libéralisme, qui est évidemment une désétatisation sélective) à  
un principe de libération de l’autonomie des individus et des capacités d’auto-organisation ou d’autogestion 
de  la  société  et  de  ses  mouvements.  La  tradition  socialiste  et  plus  généralement  celle  de  la  gauche 
intellectuelle  et  partisane  n’a  cessé  d’osciller  ou  de  chercher  des  compromis  entre  les  termes  de  cette 
antithèse, dont je suis tenté de dire qu’elle est constitutive de  la politique en tant que pratique collective, 
« gouvernement de soi et des autres » (pour parodier Foucault). L’idée du Front Populaire est aussi de ce 
point de vue l’idée d’une solution dynamique de la contradiction, qui la transforme en la travaillant. Mais  
ceci ne viendra qu’après, s’il y a un après, c’est-à-dire si nous réussissons à faire reculer l’extrême-droite 
dans dix jours. Il n’y a pas d’autre urgence.

Étienne Balibar - Philosophe 
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[4] C’est aussi une façon de s’attaquer à la racine du discours mystificateur qui présente l’affrontement entre  
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