I'umanité
MARDI 13 MAI 2025

« Le systéeme meétrique
est une des plus belles

inventions

de la Revolution »

SE0N CASSANAS

MATIQUES Etienne
Ghys, secrétaire perpétuel
de 'Academie des sciences
et magistral vulgarisateur,
publie Ma petite histoire
des nombres... Le directeur
de recherche emérite

au CNRS nous livre

ses reflexions, et il ne s'agit
pas d'une lecon de maths.

‘est un petit ouvrage trés accessible, plein
d’illustrations et de devinettes, desti-
né A faire «ressentir les chiffres » (Ma pe-
tite histoire des nombres, Odile Jacob,
210 pages. 18,90 euros). L'auteur milite
simplement « pour un rapport apaisé avec
les nombres ». Etienne Ghys est mathé-
maticien, secrétaire perpétuel de I’Aca-
démie des sciences. Il est directeur de recherche émérite
au CNRS (unité de mathématiques pures et appliquées,
ENS Lyon) et a recu en 2022 la médaille de la médiation
scientifique du CNRS.

Dans votre ouvrage, vous présentez une approche

des mathématiques quelque peu «impressionniste »,

et méme « désordonnée ». Pourquoi ce choix ?

On pense souvent que les mathématiques sont une disci-
pline froide, rigoureuse, étrangére i toute forme de fan-
taisie. C’est ainsi qu’elles sont le plussouvent présentées,
dans les manuels scolaires comme dans les articles de re-
cherche. Mais ce n’est pas du tout ce que ressentent ceux
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qui les pratiquent. Plutdt que de voir le monde mathé-
matique comme un jardin 2 la francaise, taillé au cor-
deau, avec ses lignes droites et ses symétries parfaites,
je préfere I'image d’un jardin a ’anglaise: foisonnant,
plein de surprises et de poésie. Le mathématicien, ama-
teur ou professionnel, s’y proméne parfois a 'aventure.
Certains génies tracent 4 la machette des chemins iné-
dits dans la forét vierge des idées ; d’autres se contentent
de flaner sur ces sentiers nouveaux, et de cueillir ici oula
quelques jolies fleurs.

Impressionniste ? Oui, parce que les idées mathématiques
nes’imposent pas d’un seul coup : on les saisit par touches
successives, comme des formes qui émergent lentement
du brouillard.

Désordonnée ? Certainement, car I’apprentissage des
mathématiques n’obéit pas 4 un parcours linéaire. Il faut
sans cesse revenir sur ses pas, reprendre ce qu’on croyait
acquis, le revoir autrement. C’est ce que les enseignants
appellent la pédagogie spiralaire: une spirale qui s’élar-
git, ou ’on revient sans cesse sur les concepts pour les
éclairer d’un jour nouveau. D’ailleurs, j’aime bien le dé-
sordre : I'un de mes sujets de recherche concerne la théo-
rie du chaos!

Comment peut-on entretenir des « rapports amicaux »

avec les nombres, voire s'amuser avec eux, alors que

pour beaucoup de « nuls en maths » c’est inimaginable ?

Je ne prétends pas que tout le monde doit aimer les
nombres! Mais certains les aiment, comme on aime les
mots oulamusique. Etc’est ce golit-1a que je veux racon-
ter. Dans mon livre, je parle par exemple de Ramanujan,
un mathématicien indien exceptionnel sans formation
académique, qui affirmait entretenir une relation person-
nelle, presque mystique, avec les nombres. Lorsqu’on lui
demandait d’ol lui venaient ses idées, il répondait sim-
plement: « Les nombres sont mes amis. »

Pas besoin d’étre un génie pour cela. Il y a tous ces ama-
teurs qui m’écrivent pour partager leurs trouvailles.
Parfois ¢’estincorrect, par-
fois c’est juste mais sans
grande nouveauté et sans
grand intérét.. mais ce
n’est pas grave! Ils se sont
amusés, ils ont joué avec
les nombres, et c’est déja
beaucoup.

Quant a ceux qui disent
«I’ai toujours été nul en
maths », je leur réponds:

« Ceux qui sont
nuls en maths
aujourd’hui

en savent plus que
les universitaires
allemands

du XVe siecle. »

« Vousvous trompez. » C'est
commelalecture, En CP, on
4nonne. Puis un jour, on
lit sans y penser. Et on ou-
blie qu’on a appris. Pour les
maths, c’est pareil.
Prenons unexemple: lanu-
mération décimale. Nous
savons tous que 203 et 23
ne sont pas la méme chose,
et que le zéro dans 203 in-
dique I’absence de dizaines. Cela parait évident... mais
cette idée a mis des siécles A émerger et il a fallu ’assi-
miler 4 ’école primaire. Ceux qui disent ne rien com-
prendre aux maths manipulent pourtant chaque jour
un systéme que personne ne connaissait au Moyen Age.
Comme Monsieur Jourdain faisait de 1a prose, ils font des
maths sans le savoir.

On raconte ’histoire d’un marchand allemand du
XVe siecle qui avait un fils 4 qui il souhaitait donner une
éducation commerciale avancée. I1fit appel A un éminent
professeur d’université pour lui demander conseil sur
I'endroit ol1 il devait envoyer son fils. La réponse fut que
si le programme mathématique du jeune homme de-
vait se limiter 4 I’addition et & la soustraction, il pourrait
peut-étre suivre son enseignement dans une université
allemande ; mais 1’art de multiplier et de diviser, conti-
nuait-il, avait été grandement développé en Italie, qui, a
son avis, était le seul pays ol11’on pouvait obtenir un en-
seignement aussi avancé. Vous voyez : ceux qui sont nuls
en maths aujourd’hui en savent plus que les universitaires
allemands du XVe siecle.

« Le zéro dans 203
indique I'absence
de dizaines. Cela
parait évident...
mais cette idée

a mis des siecles
a émerger. »

Vous expliquez qu'il suffit de 10 chiffres, comme les doigts
des deux mains, pour former tous les nombres.

Et cela semble vrai dans toutes les cultures.

Les mathématiques sont-elles un langage universel

comme la musique ou la poésie ?

Dix chiffres dans toutes les cultures ? Pas exactement.
Certains peuples comptent en base 20, avec leurs orteils.
D’autres, comme certains Amérindiens, comptent entre
les doigts: quatre intervalles par main, soit une base 8.
Les dix doigts sont pratiques, mais ce n’est pas une regle
universelle. Sans parler des ordinateurs qui n’ont que
deux chiffres: O et 1.

Quant a savoir siles mathématiques sont un langage uni-
versel comme la musique ou la poésie, permettez-moide
vous retourner la question : pensez-vous vraiment quela
musique soit universelle ? Elle est sans doute universelle

dans son essence, mais ses formes varient énormément
selon les époques et les cultures. C’est la méme chose
pour les mathématiques. Un théoréme vrai 4 Tokyo le
sera aussi a Paris, bien siir.

Mais les questions que 1’on se pose, les objets que ’on
explore dépendent de I’histoire, des traditions, des ou-
tils et des besoins locaux.

On cite souvent Galilée : « Lanature est écrite enlangage
mathématique. » C’est sans doute vrai. Mais la mathé-
matique n’est pas qu'un langage.

Beaucoup de mathématiciens se sentent « platoniciens » :
pour eux, les objets mathématiques existent dans un
monde des idées, indépendants de nous, presque tan-
gibles, qu’on explore comme un physicien explore la
matiére dans son laboratoire.

La Révolution frangaise a créé le systéme métrique

et changé le calendrier, et méme la mesure du temps.
Comment expliquez-vous une telle démarche ?

Le systéme métrique est une des plus belles inventions
de la Révolution. Fini le pied du roi: les unités sont dé-
sormais fondées sur des mesures naturelles, accessibles
a tous, comme la Terre: il y a 10 millions de métres du
pole a I'équateur. Les préfixes décimaux - déci, centi,
milli, déca, hecto, kilo - ont été adoptés universelle-
ment. Une idée profondément démocratique.
Etlesrévolutionnaires voulaient aller plus loin. Réformer
le temps lui-méme: 10 heures par jour, 100 minutes
par heure, 100 secondes par minute. Finies les vieilles
conventions de 60 minutes par heure, 60 secondes par
minute, et de 24 heures par jour héritées de Babylone!
Cela a été imposé par la Convention nationaleet... aban-
donné quelques mois plus tard. Peut-é&tre pour une autre
révolution ? Qui sait ?

Pythagore affirmait « Tout est nombre ». Mais a I'ere du « tout-
numeérique », n"y-a-t-il pas trop de chiffres et de nombres
dans nos sociétés ? Quelle place laisser a l'incalculable ?
Je sens dans votre question une petite provocation! Trop
de chiffres, trop de données, trop de quantifications ?
Oui, sans doute. Je ne défends pas I'idée que tout doive
étre mesuré, numeérisé, automatisé. Je milite simplement
pour un rapport apaisé avec les nombres,
Je conclus d’ailleurs mon livre par cette phrase:
« Pythagore exageérait peut-étre en disant que tout est
nombre : on ne va pas tout comprendre avec les mathéma-
tiques, mais c’est bien utile quand méme... sil’on ne veut
pas vivre dans I'obscurité. » &

ENTRETIEN REALISE PAR ANNA MUSSO

Le 5 mai 2025 (5/5/25), c'était le Jour international
. de la racine carrée (car 5 est racine carrée de 25!).
Si vous ne I'avez pas fété en cuisinant des radis &
base carrée, je compte sur vous pour la prochaine oc-
casion, vous avez le temps de vous préparer (combien
de temps au juste ?). Mais qu’y a-t-il de si intéressant
danslesracines carrées ? Beaucoup de choses ! Le calcul
deracine carrée est la plus ancienne trace d’algorithme
sophistiqué qui nous soit parvenue - une petite tablette
d’argile babylonienne, répertoriée YBC 7289, gravée il
v a quelque 3700 ans d’une excellente approximation
deracine carrée de 2 (en gros1,414213 dans notre nota-
tion). En vue de quelle application, ce calcul si précis ?
Aucune! C’était - déja - de la précision pour I’amour
de la précision et cela déja est précieux.
Aujourd’hui on appelle « algorithme babylonien » la méthode
de calcul ultra-rapide des racines carrées, par approxi-
mations successives, toujours utilisée dans nos univer -
sités et dans nos ordinateurs. Pour calculer racine de 2
on part des nombres 1 et 2 ou plutdt du couple (1,2). Le

LA CHRONIQUE
MATHEMATIQUE DE
CEDRIC VILLANI

]
=
3
o
i
.
w
H
£y
=

Riches racines

couple suivant sera (x, ¥) oli x est 1a moyenne des deux
nombres précédents (moyenne de 1 et 2), et y est choisi
pour que xy = 2. Soit (3/2, 4/3). Etainsi de suite ! Et cela
converge A toute allure vers le couple (r, r) oiir = racine
de 2. C’est bien plus efficace que la méthode habituelle-
ment enseignée a1'école... en fait c’estmon introduction
préférée au concept crucial de rapidité algorithmique!
Mais la racine carrée est aussi la porte d’entrée vers la

nature des nombres! C’est par elle que les Grecs an-
ciens subirent le choc historique de 1a découverte des
nombresirrationnels, ceux qui ne peuvent s’écrire sous
forme de fraction.

Démonstration par I'absurde. Supposez que racine de 2 soit
une fraction, c’est-3-direa/b avecaetbentiers. Siaetb
sont tous deux pairs, simplifiez par 2 (divisez a et b par
2, sans changer la fraction a/b). Simplifiez par 2 encore
sibesoin, jusqu’a ce que vous ne puissiez plus, c’est-a-
dire que soit a, soit b est impair. Elevons la fraction au
carré: a’/b? = 2. Donc a? = 2 b. Donc a? est pair. Donc
a est pair. Donc a? est multiple de 4. Donc b? = a%/2 est
pair. Donc b est pair. On a ainsi prouvé que a et b sont
pairs, c’est une contradiction !

Qu'en conclure ? Que racine carrée de 2, nombre bien réel
puisque calculable, ne se laisse pas mettre en fraction.
Ainsi 1a racine carrée est une porte ancestrale vers ces
nombres irrationnels, qui forment 1a quasi-totalité des
nombres réels. L'une des plus grandes avancées concep-
tuelles de I’histoire des sciences! »
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